

Babelia



Anatomía del teatro en español, invitado de honor en el Festival de Aviñón

Choque frontal en la cúpula de la Fiscalía por la aplicación de la ley de amnistía

Los fiscales del 'procés' se niegan a acatar la orden de ejecutar la medida

REYES RINCÓN
Madrid

La aplicación de la ley de amnistía a los líderes del *procés* —que entró en vigor el martes— ha

ERC busca implicar a Sánchez en la negociación para investir a Illa

CAMILO S. BAQUERO
Barcelona

En vísperas de que el martes se inicie la ronda de contactos para buscar un candidato a la investidura en Cataluña, la dirección de ERC ya expone sin reservas que su apoyo al socialista Salvador Illa pasa por la implicación del presidente Pedro Sánchez. Los republicanos insisten en la financiación singular para Cataluña. —P18 Y 19

**Negociaciones en la UE
Von der Leyen y Costa, tándem favorito de PPE y socialdemócratas**

MARÍA R. SAHUQUILLO
Bruselas

La conservadora alemana Ursula von der Leyen y el socialista portugués António Costa son el tándem favorito para encabezar la Comisión y el Consejo Europeo, según fuentes de la negociación. —P5

desatado una guerra en la cúpula de la Fiscalía. El fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, frente a los cuatro fiscales del Supremo que intervinieron en el juicio del *procés* —Javier Zaragoza, Consuelo Madrigal, Jaime Moreno y Fidel Cadena— y que no apoyan la aplicación de la medida a los principales encausados, entre ellos el expresidente Carles Puigdemont, y el expresidente de ERC, Oriol Junqueras.

La tensión subió ayer de tono cuando García Ortiz, que tiene la potestad de imponer su criterio, firmó un decreto en el que ordenó informar a favor de "amnistiar las conductas y levantar las medidas cautelares a los procesados y condenados por malversación". El fiscal general tachó de "improcedentes" los informes con los que los fiscales justificaban su negativa y estos llevaron al límite su oposición al forzar la convocatoria de la junta de fiscales de sala. García Ortiz ha convocado esta reunión para el próximo martes. —P16



El presidente de EE UU, Joe Biden, con el papa Francisco, ayer en Bari. MICHAEL KAPPELER (EP)

El G-7 amenaza con represalias a China por su apoyo a Rusia

Las grandes potencias critican la política industrial de Pekín en la declaración final, donde Meloni elimina la referencia al aborto

A. RIZZI / M. R. SAHUQUILLO
Bari / Bruselas

Los líderes del G-7 (las grandes potencias occidentales) advierten a China de represalias si no corrige el rumbo en asuntos como su apoyo a Rusia y su política industrial, que consideran competencia desleal y que juzgan "dañina pa-

ra un creciente número de sectores". Los socios, reunidos en Italia, reiteraron ayer en la declaración final de la cumbre su disposición a colaborar con Pekín, pero amenazaron con ampliar sanciones a las entidades, incluso del sector financiero, implicadas en el apoyo a Moscú, "que permite a Rusia sos-

tener su guerra ilegal en Ucrania". Ese texto final eliminó toda referencia a la necesidad de garantizar el derecho al aborto, algo que sí estaba en los borradores iniciales. La presidencia del grupo, en manos de la italiana Giorgia Meloni, logró vetar las alusiones al aborto. —P6

EL PAÍS
SEMANAL



La conexión dominical con la cultura



EL PAÍS

EURO2024

Alemania arrasa a Escocia en el estreno (5-1)

Kroos dirige a su equipo a una victoria sencilla ante el cuadro británico

España debuta contra la Croacia de Modric —P35 A 42



Havertz y Kimmich. GETTY



En primera fila, empezando por el quinto de la izquierda, Fabien Roussel, secretario del Partido Comunista Francés, Olivier Faure, Marine Tondelier y Manuel Bompard, ayer en una foto de familia en París tras la presentación del programa conjunto del "nuevo frente popular" para las legislativas francesas. STEPHANE MAH (REUTERS)

La izquierda erosiona la estrategia de Macron

Sellado el acuerdo del 'frente popular' para las elecciones legislativas con la inclusión, lograda por los socialdemócratas, de la defensa de Ucrania en un programa que prevé la rebaja de la edad de jubilación

MARC BASSETS
París

Las izquierdas francesas, desde los populistas euroescépticos de Jean-Luc Mélenchon hasta los socialdemócratas europeístas de Raphaël Glucksmann, se presentarán a las elecciones legislativas anticipadas con un programa común que incluye un compromiso con Ucrania y la rebaja de la edad de jubilación.

El acuerdo es una mala noticia para Emmanuel Macron, que afronta una complicadísima campaña después de que, por sorpresa, disolviese la Asamblea Nacional y adelantase las elecciones tras la victoria de la extrema derecha en las europeas. Macron confiaba en que las divisiones en la izquierda y la irritación de muchos progresistas con la radicalidad y el personalismo de Mélenchon les llevasen a unirse a su candidatura para las legislativas del 30 de junio y el 7 de julio. No lo ha logrado.

Los primeros sondeos apuntan a que los comicios serán un duelo entre la extrema derecha de Reagrupamiento Nacional, el partido que lidera Marine Le Pen, y la coalición de izquierda radical, ecologista y moderada, por ahora sin un líder nítido. Los macronistas quedarían en tercera posición y dejarían de ser el primer bloque en la Asamblea Nacional.

El acuerdo del llamado "nuevo frente popular", alusión al antifascismo de los años treinta, está compuesto de 150 medidas que suponen, según sus firmantes,

una "ruptura total con la política de Macron". Prometen revocar las principales reformas del presidente, desde la de las pensiones a la del seguro de desempleo, además de un aumento del salario mínimo, entre otros. El programa incluye reivindicaciones irrenunciables para Glucksmann y los socialistas. Entre ellas, la "entrega de las armas necesarias" a Ucrania. También un compromiso para "luchar verdaderamente contra el antisemitismo", punto sensible para la izquierda moderada, muy crítica con lo que consideran declaraciones ambiguas de Mélenchon sobre esta cuestión.

Los moderados lograron que se calificase de "masacre terrorista" el ataque de Hamás contra Israel el 7 de octubre. Algunos melenchonistas se resistieron a usar el adjetivo "terrorista" en el momento de los hechos. Los firmantes promueven el reconocimiento "inmediato" de un Estado palestino al lado de Israel y un

embargo en la entrega de armas a este país. El meollo de la negociación era el reparto de escaños entre los cuatro partidos, de modo que hubiese un candidato único en cada distrito. Es la fórmula para evitar dispersar los votos y unirlos en un solo nombre.

El programa común coloca a La Francia Insumisa (LFI) de Mélenchon en posición dominante en el "nuevo frente popular", pues será el partido más favorecido en el reparto de candidaturas, 229 sobre 577. Son 100 menos que en las legislativas de 2022. El Partido Socialista y Plaza Pública, la formación de Glucksmann, suman 175, más de un centenar más que hace dos años. Los ecologistas se llevan 92, y los comunistas, 50.

Los dirigentes de LFI, socialistas, ecologistas y comunistas presentaron el programa en una rueda de prensa a la que, significativamente, faltaron Mélenchon y Glucksmann. Ambos encarnan,

respectivamente, el ala soberanista, euroescéptica, anticapitalista y antiatlantista, y el ala europeísta, favorable a la OTAN y a la ayuda militar a Ucrania, y defensora de una economía social de mercado.

"Cambiar la vida"

"El 30 de junio y el 7 de julio podemos cambiar la vida", proclamó Manuel Bompard, mano derecha de Mélenchon. "Cambiar la vida" era un eslogan del programa común de socialistas y comunistas que en 1972 prefiguró la llegada al poder de François Mitterrand nueve años después. "Decían que éramos irreconciliables", declaró el secretario general del PS, Olivier Faure, "pero cuando lo esencial está en juego, estamos demostrando que estamos siempre ahí". En las elecciones, "o gana la extrema derecha o ganamos nosotros", afirmó la

líder de los ecologistas, Marine Tondelier.

Todos acusaron a Macron de ser el responsable de que la extrema derecha esté "a las puertas del poder". Jordan Bardella, mano derecha de Le Pen y candidato a primer ministro por el RN, designó al "nuevo frente popular" como su "principal adversario". El programa se hace eco de algunas señas de identidad de la izquierda: la rebaja de la edad de jubilación de los 64 años actuales a los 60 y la derogación de la polémica reforma de las pensiones de Macron. O el aumento del salario mínimo a los 1.600 euros netos mensuales, desde los 1.398 actuales, o el crecimiento de los sueldos al ritmo de la inflación y el bloqueo de los precios para los productos de primera necesidad.

No consta en el documento, en cambio, ninguna mención a la OTAN ni al futuro de la energía nuclear. El ministro de Economía y Finanzas, el macronista Bruno Le Maire, calificó el programa de la izquierda de "delirio total", y aseguró que es "la garantía del desempleo de masas y la salida de la Unión Europea". El partido macronista ha cifrado en 287.000 millones de euros el coste de las medidas fiscales del programa. En una entrevista en France Inter, Glucksmann, cuya lista en las europeas superó a la de los melenchonistas, justificó ayer su apoyo al acuerdo para evitar una mayoría de extrema derecha. "Es nuestra responsabilidad histórica", resumió. No hay acuerdo, por ahora, sobre quién sería el primer ministro si gana la izquierda.

La justicia suspende la expulsión de Ciotti

El culebrón de los conservadores franceses, fracturados entre los partidarios de pactar con la extrema derecha y quienes se oponen a dar este paso, dio ayer un nuevo giro. Un tribunal de París suspendió la decisión del buró político de Los Republicanos (LR) de expulsar esta semana a su presidente, Éric Ciotti. El motivo de la expulsión fue

que Ciotti acordó de espaldas al partido una alianza electoral con Reagrupamiento Nacional (RN), liderado por Marine Le Pen. Ciotti, tras su expulsión el miércoles, recurrió a la justicia, que, a la espera de evaluar el fondo de la cuestión, decidió anular temporalmente la medida y restituir en el cargo al líder rebelde. El acuerdo para presentar alianzas conjuntas

con RN en las legislativas del 30 de junio y el 7 de julio sublevó a los barones, a los senadores y a casi todos los diputados.

La expulsión de Ciotti, casi retransmitida en directo por televisión, ofreció escenas grotescas como la del presidente destituido encerrado en su despacho, o la disputa por el control de la marca LR en redes sociales.

El temor a las propuestas económicas de Le Pen agita los mercados

Reagrupamiento Nacional, líder en los sondeos, defiende bajar impuestos y subir gastos

SARA GONZÁLEZ
París

La convocatoria de legislativas anticipadas en Francia y la posibilidad de que la extrema derecha llegue al poder provoca nerviosismo en los mercados. Aunque el programa económico de Reagrupamiento Nacional (RN) está por definir, sus dirigentes ya han mencionado que algunas medidas serán similares a las que se propusieron para las presidenciales de 2022. El partido de Marine Le Pen defiende, a grandes rasgos, reducciones de impuestos y aumentos de gastos en ciertos sectores. Unas propuestas costosas y que, sin ingresos creíbles, corren el riesgo de toparse con una ya frágil situación presupuestaria, advierten algunos economistas. Poco después de la convocatoria electoral, el coste de la deuda francesa creció y las agencias que evalúan los riesgos dieron señales de inquietud.

“Creo que la economía pasa por algunas convicciones, la simplificación, la necesidad de patriotismo económico, la reducción de la fiscalidad sobre las empresas, las clases trabajadoras y medias, y la salida de las reglas europeas sobre los precios de la electricidad. Mi prioridad será bajar los precios de la electricidad”, afirmó el martes el presidente de RN, Jordan Bardella, dos días después de arrasar en las elecciones europeas con un 31,5% de los votos.

El presidente Emmanuel Macron, tras sufrir la peor derrota de su carrera, anunció el domingo la disolución de la Asamblea Nacional y convocó elecciones legislativas para el 30 de junio y el 7 de julio. Los primeros sondeos, que deben tomarse con pinzas, apuntan a que RN podría convertirse en el primer partido del hemisferio, aunque sin mayoría absoluta. El partido de extrema derecha tiene actualmente 88 diputados y para alcanzar esta mayoría necesitaría otros 201.

La perspectiva de una llegada de la ultraderecha al poder en la segunda economía de la eurozona ha sacudido los sectores económico y financiero. “Desde que una victoria de RN es una posibilidad, el coste de la deuda francesa se ha disparado”, alertó el martes Bruno Le Maire, ministro de Economía. También advirtió de una posible crisis de la deuda y recordó la situación vivida en



Le Pen, con propaganda electoral en un mercado en Hénin-Beaumont (Francia), ayer. S. MEYSSONNIER (REUTERS)

el Reino Unido en 2022, tras el anuncio de la histórica rebaja de impuestos de la ex primera ministra Liz Truss. Tras la convocatoria de elecciones anticipadas, la prima de riesgo se disparó y llevó al bono francés a 10 años a tocar el martes 3,32%, el nivel más alto desde mediados de noviembre.

El nerviosismo es palpable. La agencia de calificación Moody's advirtió el lunes que la disolución de la Cámara baja “aumenta los riesgos” que pesan sobre el control presupuestario del país y, por tanto, sobre su calificación. La agencia Fitch alertó el martes del clima de “incertidumbre”. La deuda pública se sitúa en Francia en un 110,6% del PIB y el déficit alcanzó el 5,5% del PIB el año pasado. A inicios de junio, la agencia de calificación Standard & Poor's rebajó por primera vez desde 2013 la nota de la deuda soberana.

Las grandes líneas económicas de RN siguen siendo confusas y podrían sufrir modificaciones para atraer a más aliados. El propio Bardella parece haber tomado nota del ambiente. En una entrevista con RTL, el aspirante a primer ministro insistió: “Económicamente, yo soy razonable”. Y continuó: “Tengo la lucidez y la honestidad de decir a los franceses que la situación económica que vamos a heredar [...] será complicada. En consecuencia, y en el marco de una cohabitación, tendremos que tomar decisiones”. A la pregunta de si revocaría la impopular reforma de las pensiones de Macron, respondió con un “veremos”. El jueves se comprometió, sin embargo, a implementar “un sistema de jubilaciones más justo” y recordó que era uno de los compromisos del RN. A la hora de analizar el pro-

El coste de la deuda francesa creció tras el anuncio de elecciones anticipadas

El titular de Economía advierte de una crisis similar a la británica en 2022

grama económico de Le Pen, que hasta hace unos años propugnaba la salida de la Unión Europea, hay que referirse a las propuestas de 2022 y a las últimas declaraciones de los dirigentes ultraderechistas. Entre las medidas está reducir el IVA sobre los productos energéticos (combustible, gas, electricidad) del 20% al 5,5%, eximir del IRPF a los trabajadores menores de 30 años, establecer una preferencia nacional para la contratación pública o implementar una exención de cotizaciones para aumentos salariales del 10%.

Además de que algunos puntos pueden plantear cuestiones de legalidad, el exjefe del Fondo Monetario Internacional, Olivier Blanchard, describe un programa “fiscalmente irresponsable”. “Como cualquier lista de promesas populares, no hay nada parecido a una estrategia de crecimiento, nada sobre cómo reducir el desempleo, cómo ayudar a Francia a seguir siendo competitiva en los sectores que sostendrán el crecimiento y permitirán la redistribución”, criticó en la red social X.

Programa xenófobo

Christophe Boucher, profesor de Economía en la Universidad de París Nanterre, señala a este diario que “es un programa que no está completo, que no está financiado. Es decir, hay un desequilibrio muy grande entre gastos e ingresos”. El Instituto Montaigne, un laboratorio de ideas de corte liberal, estimó que implicarían un gasto extra de 101.000 millones de euros al año. Una cifra que ha repetido Macron y que el partido de Le Pen rechaza.

Clément Carbonnier, profesor de Economía en la Universidad de París 8, insiste en que el programa es “xenófobo, incluso económicamente”. Y abunda: “Se espera que su principal fuente de ingresos proceda de hipotéticos beneficios o ahorros que se obtendrían con políticas xenófobas”. El partido defiende que los ingresos vendrían de sus medidas antiinmigración, como el freno a la llegada de inmigrantes o la reducción de ayudas que pueden percibir. También citan la lucha contra los fraudes (fiscales, sociales).

Le Maire, el ministro de Economía, instó al “mundo económico” a “mojarse” y “decir claramente lo que piensa de los programas de unos y de otros”, refiriéndose también al pacto de la izquierda. El MEDEF, la principal patronal francesa, alertó sobre las propuestas de “algunos” sin citar directamente al partido de Le Pen, pero haciendo referencia a puntos del mismo.

Queda por ver cuáles serán presentados y de qué manera. Boucher cree que si algún día deben exponer un programa de Gobierno, será un “ejercicio extremadamente delicado para ellos”. “O presentan algo razonable y al final se dirá que con su llegada al poder se acobardaron, o presentan algo en línea con lo que anunciaron, pero provocan una crisis”, sostiene.



Recuento de votos en una mesa electoral el domingo por las municipales y europeas en Budapest (Hungría). MARTON MONUS (REUTERS)

El voto joven a los ultras crece en los cinco mayores países de la UE

Los menores de 30 años en Alemania, Francia, Italia, España y Polonia apoyan más a partidos extremistas que en 2019

DIEGO STACEY SALAZAR
Madrid

La subida de la ultraderecha en las elecciones europeas obedece en buena medida al apoyo de los jóvenes. Los menores de 30 años en los cinco países más poblados de la UE y en los que más eurodiputados se eligen —Alemania, Francia, Italia, España y Polonia— votaron el 9-J en mayor proporción por partidos de extrema derecha que en los anteriores comicios europeos, en 2019. A pesar de que el apoyo a las formaciones de izquierda de este grupo de edad resiste en España e Italia, el respaldo a los ultras crece con claridad, según los resultados y sondeos de intención de voto por grupos de edad. Los expertos especulan que las razones van del descontento con los gobiernos a la gran presencia de discursos extremistas

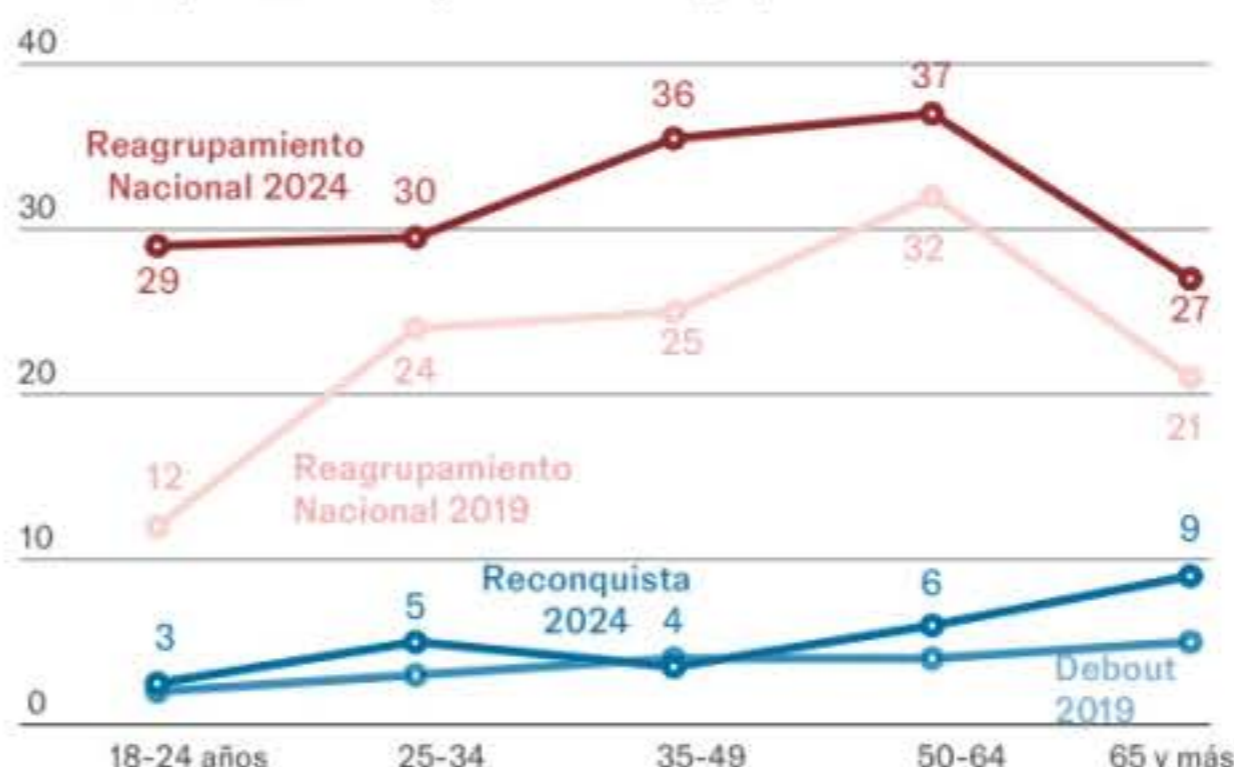
en las redes sociales. Esos mensajes, además, logran más repercusión en los hombres que en las mujeres.

La expansión de los ultras es evidente en Francia. Reagrupamiento Nacional (RN) de Marine Le Pen consiguió uno de cada tres votos en los comicios europeos, muy por delante del partido del presidente Emmanuel Macron, y su triunfo provocó un adelanto de las elecciones legislativas. La popularidad de RN es transversal por edad, pero el avance entre los jóvenes es significativo: en 2019, solo el 12% de los franceses de entre 18 a 25 años votaron por Le Pen; ahora llegó al 29%.

Una de las fórmulas para conquistar el voto juvenil francés ha sido el uso de las redes sociales, sobre todo de TikTok. Jordan Bardella, el cabeza de lista de RN para las europeas, es toda una celebridad. De 28 años, cuenta con más de 1,6 millones de seguidores y sus vídeos tienen cientos de miles de vistas. Pero su notoriedad no ha surgido de la nada. “Los partidos de extrema derecha supieron capitalizar las redes sociales para su provecho durante la pandemia”, explica Héctor Sánchez, investigador

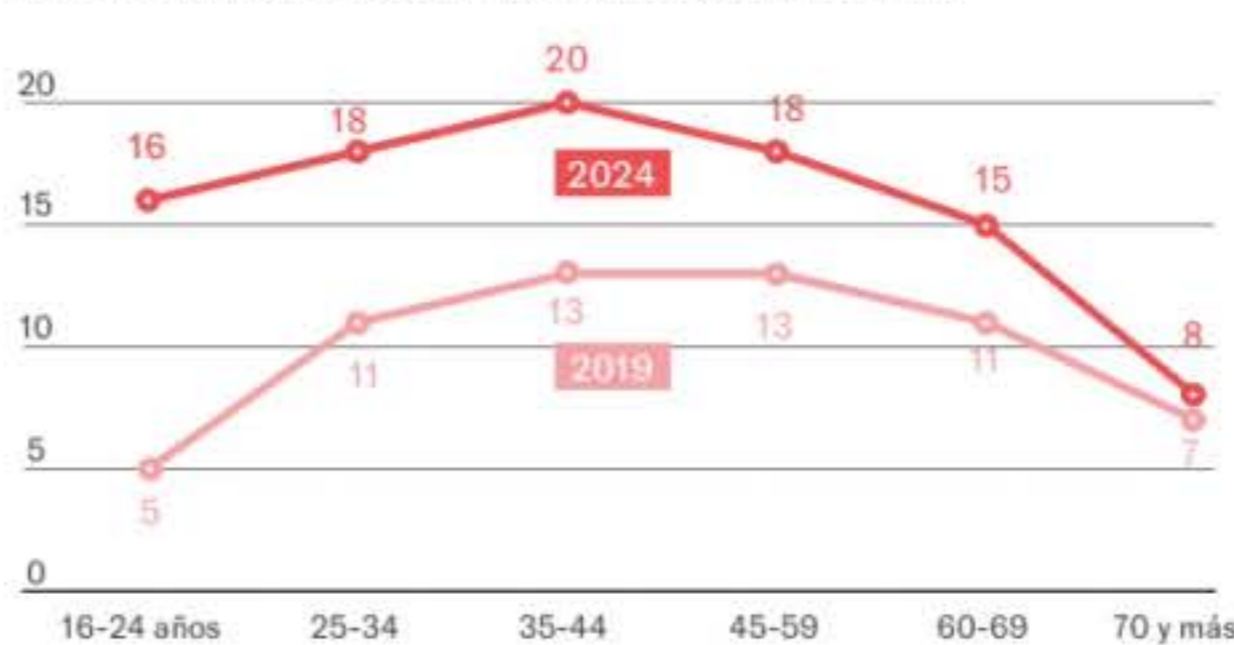
Votantes de ultraderecha en Francia por edad

% voto al partido entre gente de cada grupo



AfD ha crecido entre los jóvenes alemanes

% voto al partido entre gente de cada grupo de edad



Fuente: Infratest, SciencePo y Fiducial.

EL PAÍS

del think tank CIDOB y experto en nuevos movimientos políticos. Una estrategia similar usó el partido de ultraderecha Alternativa para Alemania (AfD). Maximilian Krah, anterior cabeza de lista de la formación, expulsado tras rebajar la responsabilidad de las SS en el Holocausto, subía vídeos en campaña dando “consejos” a los

jóvenes. En particular a los hombres. “Uno de cada tres jóvenes alemanes nunca ha tenido novia ¿Eres uno de ellos? No veas porno, no votes a Los Verdes (...). Los hombres de verdad se sitúan en la extrema derecha. Los hombres de verdad son patriotas. ¡Esa es la manera de encontrar novia!”, decía en una publicación. El factor

de género cumple un rol importante para las formaciones extremistas: en los cinco países analizados, ellos se inclinan a votar por estos partidos más que ellas.

A pesar de los escándalos, AfD quedó como segunda fuerza el 9-J, solo por detrás de los democristianos (CDU) y levemente por encima de los socialdemócratas del canciller, Olaf Scholz. Por primera vez, los alemanes podían votar a partir de los 16 años, una reivindicación que defendían Los Verdes —miembro de la coalición de Gobierno, junto a los liberales—, que recibió un importante respaldo de los jóvenes en 2019 (34%). Sin embargo, su apuesta falló estrepitosamente, ya que se quedó con tan solo el 11% del apoyo joven. Este grupo de edad se inclinó por la CDU (17%) y por AfD (16%; son 11 puntos más que en 2019), además de partidos minoritarios como Volt y Die Partei.

Julian Hoerner, catedrático de Ciencia Política en la Universidad de Birmingham, considera que los jóvenes votantes dan la democracia por sentada. “Con todas las crisis que estamos atravesando, se pierde la atención del pasado fascista en Alemania”, agrega. Para este experto, esos electores están “decepcionados” por el poco avance de medidas contra el cambio climático, lo que explica la caída de los ecologistas. “Es muy fácil perder votantes así y que se instale una perspectiva bastante pesimista, a la que se suma la situación económica general”. Según varios sondeos, la inmigración, la inflación y la crisis de vivienda han desplazado los efectos del cambio climático como las principales preocupaciones de los alemanes.

En Polonia, quinto país de la UE por población, los jóvenes han dejado de respaldar a los ultraconservadores de Ley y Justicia (PiS) y se inclinan por una opción aún más a la derecha: Confederación, partido fundado en 2018. Un 30% los apoyó el 9-J, en detrimento del PiS (16,2%) y es de lejos el ganador en este grupo de edad.

La popularidad de la extrema derecha entre los jóvenes tiene sus límites. Italia y España son un ejemplo. En España, Vox crece con fuerza. El 9-J recibió un 15,7% del voto joven. A falta de datos desagregados de las europeas de 2019, sirva de referencia el resultado de las generales de abril de ese año, cuando solo logró el 4,2% en ese grupo de edad. Al auge ultra en España se ha sumado un nuevo actor: Alvis Pérez, fundador de Se Acabó La Fiesta (SALF), que consiguió tres eurodiputados, con más adeptos entre el grupo de menores de 25 años. En Italia la tendencia es similar. Hermanos de Italia, partido de la primera ministra, Giorgia Meloni, pasa del 4,9% al 17,3% de los sufragios entre los jóvenes. Sin embargo, los jóvenes progresistas italianos exhibieron su fuerza y llevaron al Partido Democrático a ganar en esa franja de votantes. Esta formación recibió el 22,1% de los apoyos jóvenes..

Von der Leyen y Costa, favoritos de PPE y socialdemócratas para la Comisión y el Consejo

Los líderes de los 27 estudiarán el lunes el reparto de cargos tras las elecciones europeas

MARÍA R. SAHUQUILLO
Bruselas

El auge de la ultraderecha en Francia y Alemania —motor de la UE— en las elecciones europeas está quitando a los líderes el apetito de pelea política por el reparto de los grandes puestos del club comunitario. Los jefes de Estado y de Gobierno de los dos principales partidos (populares y socialdemócratas) avanzan para cerrar el trato y designar a un tándem que les satisfaga medianamente a ambos: la conservadora alemana Ursula von der Leyen, para repetir al

ma hora, como en 2019, cuando todo saltó por los aires y terminó por emerger Ursula von der Leyen, por aquel entonces ministra de Defensa alemana y a quien nadie tenía en el radar, pero la negociación entre ambos bloques está muy avanzada, señalan fuentes europeas.

El presidente español, Pedro Sánchez, y el canciller alemán, Olaf Scholz, negocian por parte de los socialdemócratas; por los populares lo hacen el griego Kyriakos Mitsotakis y el polaco Donald Tusk; los liberales están representados por Kallas y por el primer ministro belga, Alexander de Croo. De nuevo, todo es cuestión de equilibrios. Cada uno de los 27 países tiene un representante en el Ejecutivo comunitario, sea uno de los altos cargos o un puesto de comisario. Y Scholz propondrá a Von der Leyen como la representan-



Von der Leyen y Costa en Lisboa, en 2021. HORACIO VILLALOBOS (GETTY)

frente de la Comisión Europea, y el socialista portugués António Costa, para encabezar el Consejo Europeo. Así lo explican fuentes comunitarias, que matizan que ese primer esbozo está aún sujeto a cambios. Junto a esos dos puestos principales, la favorita para convertirse en alta representante para la Política Exterior y de Seguridad es la primera ministra de Estonia, Kaja Kallas, de la familia liberal. Por último, la maltesa Roberta Metsola, del Partido Popular Europeo (PPE), seguiría como presidenta de la Eurocámara la mitad de la legislatura.

Aunque los grupos han estado en contacto permanente desde hace semanas, la primera ocasión de poner los nombres sobre la mesa será en una cena el próximo 17 de junio en Bruselas. Allí se terminará de perfilar el reparto, que debe tener en cuenta no solo los equilibrios de fuerzas políticas, sino también los de género y los regionales. Puede haber sorpresas de últi-

te alemana. Es lo que permitirá poner en marcha el engranaje y acordar ese reparto por grupos.

Los populares preferirían a la primera ministra danesa, Mette Frederiksen, para liderar el Consejo Europeo —el órgano que reúne a los líderes de los 27 Estados miembros— por sus posiciones muy beligerantes en seguridad y defensa, pero también por su línea dura sobre la inmigración.

Les preocupa que el portugués Costa, que se ha estado preparando años para el puesto europeo, siga acarreado un caso judicial por el que dimitió (aunque en este tiempo la investigación se ha ido desinflando). Mientras, el francés Emmanuel Macron, ha coqueteado con la idea de impulsar a otros candidatos para la Comisión Europea a cambio de garantizarse más favores y promesas de Von der Leyen, pero ha salido demasiado debilitado de las urnas europeas y ahora el reparto comunitario no es su prioridad.



Vladimir Putin, ayer en un acto en Moscú. MAXIM SHEMETOV (REUTERS)

Putin ofrece a Ucrania una tregua si acepta las conquistas rusas

Tanto Kiev como la OTAN rechazan las nuevas condiciones que impone el Kremlin

LOLA HIERRO
Lucerna, enviada especial

El presidente ruso, Vladimir Putin, endureció ayer sus condiciones para plantearse un alto el fuego o una negociación que acabe con la guerra en Ucrania. Casi dos años y medio después de invadir el país, el Kremlin exige a Kiev más territorio del que ya ocupa del país atacado y que suspenda sus planes de ingreso en la OTAN, algo que siempre ha rechazado.

Moscú mantiene ocupadas parcialmente cuatro provincias del sur y del este y pretende que Ucrania renuncie a las zonas que aún no ha perdido ante sus tropas. Tanto el presidente ucranio, Volodímir Zelenski, como representantes de Estados Unidos y la Alianza Atlántica rechazaron la propuesta, lanzada en vísperas de la Cumbre por la Paz que se celebra este fin de semana en Suiza, y que supone un “últimatum”, según Zelenski. Las regiones que Rusia ha ido ocupando parcialmente desde febrero de 2022 y que reclama como propias son Donetsk, Lugansk, Jersón y Zaporíyia, en el sur y el este de Ucrania. Moscú también se apoderó de la península de Crimea en 2014 y la anexionó ilegalmente. “Tan pronto como declaren en Kiev que están preparados para tal decisión y comiencen una re-

tirada real de las tropas de estas regiones, y anuncien oficialmente el abandono de sus planes de ingresar en la OTAN, por nuestra parte, inmediatamente seguirá una orden de alto el fuego e inicio de negociaciones”, afirmó Putin ayer en una intervención ante dirigentes del Ministerio de Exteriores de Rusia.

La propuesta llega a las puertas de una cumbre en Suiza, sin Rusia ni China, en la que Kiev espera reforzar sus apoyos, y después de que Zelenski haya firmado nuevos pactos de seguridad bilaterales con miembros de la OTAN, como el que rubricó el jueves con el presidente de Estados Unidos, Joe Biden, como muestra de acercamiento a la Alianza. También esta semana, el G-7 alcanzó un acuerdo sobre el mecanismo para entregar nueva ayuda financiera a Ucrania por unos 50.000 millones de dólares, utilizando los intereses generados por los activos congelados de Rusia.

En la cumbre suiza está prevista la participación de más de 100 delegaciones y 57 líderes mundiales para tocar asuntos como la seguridad nuclear y ali-

Las exigencias de Rusia llegan en vísperas de la cumbre por la paz en Suiza

“No es una propuesta de paz, sino de más agresión”, dice el líder de la Alianza Atlántica

mentaria en Ucrania. Rusia considera que la reunión será “inútil” porque no está representada.

Zelenski rechaza tajantemente las condiciones lanzadas por el mandatario ruso. “Estos mensajes de ultimátum no son distintos a los del pasado”, declaró a la televisión SKYT24 desde Italia, donde se ha celebrado la cumbre del G-7. “Es lo mismo que hacía Hitler; por eso no debemos creer en esos mensajes”, añadió, comparando a Putin con el caudillo alemán y el afán expansionista que derivó en la II Guerra Mundial. El secretario general de la OTAN, Jens Stoltenberg, considera que el Kremlin no tiene “buena fe”. “No es una propuesta de paz, sino una propuesta de más agresión y ocupación. Demuestra que el objetivo de Rusia es controlar Ucrania”, comentó.

Para Lloyd Austin, secretario de Defensa de EE UU, Putin lanza esta propuesta con la intención de adelantarse unas horas a la cumbre suiza, en la que Zelenski busca recabar más apoyo internacional a las condiciones de Kiev para poner fin a la guerra, que pasan por recuperar todo su territorio. Putin “no está en condiciones de decirle a Ucrania lo que debe hacer para lograr la paz”, declaró Austin desde la sede de la OTAN en Bruselas, informa Reuters. Putin ha advertido que si Kiev y sus aliados rechazan el plan, serán responsables de que continúe “el derramamiento de sangre”. “Evidentemente, la situación en el frente de batalla, cambiará y no en favor del régimen de Kiev, y las condiciones para el inicio de negociaciones serán otras”.

El G-7 amenaza a China con represalias por el apoyo a Rusia y su política industrial

El grupo intenta estrechar lazos con el Sur Global tras invitar a Modi y Lula, entre otros

ANDREA RIZZI
Bari, enviado especial

Los líderes del G-7 han aprovechado la cumbre del grupo en el sur de Italia para lanzar advertencias de represalias a China si no corrige el rumbo en algunas áreas, especialmente el apoyo a Rusia y la política industrial. Los socios reiteran su disposición a colaborar con Pekín, pero amenazan con ampliar sanciones a entidades, incluso del sector financiero, implicadas en la máquina de apoyo a Moscú y anuncian que seguirán actuando para contrarrestar una competencia industrial que consideran desleal, según la declaración final de la cumbre, tal y como adelantó este diario. El texto refleja un endurecimiento de la posición hacia China con respecto al año anterior.

“El apoyo de China a la base industrial rusa permite a Rusia sostener su guerra ilegal en Ucrania. Urgimos a China a acabar con la transferencia de materiales de doble uso, incluidos componentes de armas”, dice la declaración. El documento anuncia medidas “contra actores en China y terceros países que respaldan la maquinaria de guerra rusa, incluidas instituciones financieras”. El de las entidades financieras es un frente especialmente delicado.

do. El G-7 apunta claramente a golpear no solo a las empresas que venden productos sensibles a Rusia, sino también a las entidades que facilitan ese comercio.

Esta línea de acción complementa la decisión del G-7 de activar un préstamo a Kiev por valor de 50.000 millones de dólares, que se financiará con los rendimientos de los activos congelados de Rusia. La declaración apunta a lograr el desembolso “para finales de año”. Sin embargo, una fuente europea cercana a la negociación reconocía que “queda pendiente aclarar detalles”.

El otro gran flanco de acción con respecto a China es el geoeconómico. En esta materia, el G-7 acusa a Pekín de prácticas “que conducen a distorsiones de mercado y a una sobrecapacidad de producción dañina en un creciente número de sectores”. Es una dinámica ya en marcha, como demuestran las recientes medidas arancelarias de EE UU o la UE hacia China.

Los miembros del G-7 creen que China ha conseguido una posición dominante en varios mercados estratégicos, sobre todo en sectores vinculados con la transición ecológica, a través de prácticas abusivas, como subsidios no declarados o ventas bajo coste de producción. Buscan contrarrestar esta tendencia y, en la manobra, tratan de convencer de que esto está también en el interés de países del Sur Global —varios de ellos invitados a la cumbre— y de mantener la unidad en sus propias filas, a la vista de fricciones comerciales proteccionistas entre EE UU y la UE.



Líderes del G-7, ayer en la cumbre que se celebra en Italia. EUROPA PRESS

Al principio de la sesión dedicada ayer a esta cuestión, la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, hizo hincapié precisamente en este punto, según transmitió su portavoz. Sus palabras sonaron como una referencia indirecta al programa IRA de EE UU, cuyas medidas proteccionistas han levantado ampollas en la UE.

El G-7 también ha reclamado a China que se abstenga de adoptar medidas de restricción de exportaciones, especialmente en cuanto a materias primas estratégicas, cosa que ya ha hecho cortando el flujo de galio y germanio como respuesta a las limitaciones occidentales en materia de microchips avanzados.

El comunicado final también contiene rotundos llamamientos a Pekín a evitar acciones unilaterales en la región y a respetar los dictámenes de la justicia internacional (una referencia indirecta a un fallo desfavorable sobre sus acciones en aguas disputadas que China no acata).

Los países del G-7 intentan cerrar filas con el Sur Global. Es en esa óptica que puede interpretarse la invitación extendida por la presidencia italiana de turno a países relevantes de esa indefinida constelación. Están presentes en la cumbre (que acaba oficialmente hoy) los líderes de la India, Brasil, Argentina, Turquía y de varios países africanos. Las potencias occidentales y Chi-

na y Rusia compiten por granjearse su favor. Narendra Modi, en concreto, que ha emprendido aquí su primer viaje internacional después de las elecciones en las que ha logrado un tercer mandato consecutivo —pero esta vez sin mayoría absoluta—, es objeto de especial atención, por el creciente peso de la India y un compartido recelo ante China.

África también ha recabado especial atención. Otro invitado de relieve ha sido el Papa, quien intervino en la tarde de ayer con un discurso sobre la inteligencia artificial, en el que alertó del riesgo de que “amplíe la injusticia entre naciones avanzadas y en desarrollo o entre clases sociales dominantes y oprimidas”.

Meloni consigue eliminar el derecho al aborto de la declaración conjunta

A. R. / M. R. S.
Bari / Bruselas

La presidencia italiana del G-7 consiguió eliminar de la declaración conjunta de líderes la referencia al aborto que estaba presente en el comunicado final de la cumbre anterior, de Hiroshima de 2023, pese a las peticiones para mantenerlo de Francia y la Unión Europea. Los borradores previos al documento definitivo sí incluían esa mención. Pero las conclusiones publicadas en la tarde de ayer, se limitan a expresar la voluntad de “promover la salud y los derechos reproductivos para

todos, y avanzar en la salud materna, de recién nacidos, niños y adolescentes”. Otro pasaje, la declaración conjunta de Estados Unidos, Japón, Canadá, Alemania, Francia, Italia, el Reino Unido y la UE, “reitera los compromisos del comunicado de Hiroshima con el acceso universal a sanidad de calidad, adecuada y accesible para las mujeres, incluida la salud sexual y reproductiva”. Una referencia indirecta que evita recoger explícitamente el aborto.

Para la delegación italiana, que preside este año el grupo de algunas de las democracias más avanzadas del mundo, y para su



Giorgia Meloni. R. M. / LAPRESSE

primera ministra, la ultraderechista Giorgia Meloni, toda mención al aborto ha sido una “línea roja”. Delegaciones como la europea, la canadiense y la francesa, trataron de recuperar la mención al aborto, precisan fuentes de la negociación, con la combinación de la resistencia italiana y la voluntad general de alcanzar una declaración de consenso y no mostrar rupturas, en un contexto de alta tensión internacional. Si se logró, tras un pulso diplomático, recordar las conclusiones de Hiroshima, señala una alta fuente europea.

En un corrillo con periodistas el jueves, el presidente francés, Emmanuel Macron, declaró: “Francia ha integrado este derecho de las mujeres al aborto, la libertad de disponer de su cuerpo, en su Constitución. No son las mismas sensibilidades que hay en

este país hoy. Lo lamento, pero lo respeto porque ha sido la elección soberana del pueblo. Sin embargo, es una posición que continuaremos defendiendo con fuerza”. Meloni contestó acusando a Macron —que ha convocado elecciones legislativas anticipadas tras el varapalo de la ultraderecha en los comicios europeos— de hacer campaña: “Creo que es profundamente equivocado utilizar un foro importante como este para hacer campaña”, lanzó.

Meloni ha prometido no tocar la ley vigente en Italia, pero tiene un posicionamiento restrictivo que se evidencia en acciones de su Gobierno o de su partido para entorpecer el ejercicio del derecho. Este es, en cambio, un elemento central de la campaña del presidente de EE UU, Joe Biden, para la reelección en las presidenciales de noviembre.

EE UU sanciona a extremistas israelíes por bloquear la ayuda a Gaza

MACARENA VIDAL LIY
Washington

Estados Unidos ha impuesto sanciones por primera vez contra uno de los grupos extremistas israelíes que bloquean la distribución de ayuda humanitaria en Gaza. La inclusión del grupo Tzav 9 en la lista de entidades extranjeras sancionadas por el Departamento de Estado es una más de las medidas de Washington para intentar eliminar los obstáculos que impiden el cierre de un acuerdo de alto el fuego entre Israel y la milicia palestina Hamás en la Franja.

Tzav 9 opera en Cisjordania y tiene lazos con antiguos reservistas israelíes y el movimiento de colonos que ocupan zonas de ese territorio palestino. Es "un grupo extremista israelí violento que ha bloqueado, acosado y dañado convoyes que transportan ayuda humanitaria vital para los civiles palestinos en la Franja", denunció ayer el portavoz del Departamento de Estado, Matthew Miller, en un comunicado. "Durante meses, individuos de Tzav 9 han buscado reiteradamente impedir la entrega de ayuda humanitaria a Gaza mediante métodos como el bloqueo de carreteras, a veces de modo violento, a lo largo de su ruta desde Jordania a Gaza, incluyendo Cisjordania. Han dañado camiones y tirado ayuda humanitaria imprescindible a la carretera", denuncia el texto.

El Departamento de Estado recuerda a Israel que "tiene la responsabilidad de garantizar la seguridad de los convoyes humanitarios que cruzan Israel y Cisjordania de camino a Gaza" e insiste en que no tolerará "actos de sabotaje y violencia contra esta ayuda esencial" para la población, sumida en una grave crisis tras meses de constantes bombardeos. "Continuaremos empleando todas las herramientas de las que disponemos para hacer rendir cuentas a los responsables de estos actos odiosos, y esperamos e instamos a las autoridades israelíes a hacer lo mismo". En un comunicado de respuesta tras las sanciones, Tzav 9 calificó la decisión del Gobierno estadounidense de "chocante" y aseguró que la ayuda humanitaria que se reparte en Gaza va a parar directamente a las manos de Hamás. La organización sostiene que no debe verse obligada a "alimentar al enemigo" y defiende, en cambio, que bloquear la asistencia es su derecho y su obligación.



Dos hombres recogiendo hojas de tabaco para poner a secar en el sur de Líbano. OLIVER MARSDEN

Los jóvenes cristianos de Rmeish, al sur de Líbano, se sienten más seguros que en Beirut y expulsan a miembros de Hezbolá

Oasis de paz en medio del fuego cruzado

ANTONIO PITA
Rmeish (Líbano)

La carretera transcurre por el sur de Líbano, en paralelo a Israel. Transitar por aquí es peligroso: el ejército israelí puede abrir fuego contra aquellos coches que sospecha conducidos de incógnito por milicianos de Hezbolá, el grupo armado con el que mantiene desde hace ocho meses una especie de guerra de desgaste que se recrudece sin derivar en enfrentamiento abierto. Cada pocos kilómetros, se ven casas bombardeadas por Israel y fotos de mártires que recuerdan el peso de la historia en estas tierras: algunas son bajas del fuego cruzado con Israel en paralelo a la invasión de Gaza (Hezbolá reconoce más de 340); otras, ya descoloridas, datan de los ochenta y noventa, cuando Israel ocupó el sur de Líbano, haciendo involuntariamente al hoy poderoso partido-milicia chií.

De repente, en cuestión de cientos de metros, las banderas amarillas de Hezbolá y verdes de Amal (la otra facción chií) y los mensajes en árabe como "Todo musulmán tiene que prepararse para combatir a Israel" o "Este Líbano es la mejor arma contra Israel" desaparecen. Las mezquitas dan paso a iglesias y a esculturas de la virgen María y, por supuesto, del monje-ermitaño san Charbel, patrón de Líbano, su primer santo y omnipresente en las zonas maronitas. La escuela privada

pertenece a las hermanas antoninas y los comercios ya no llevan nombres escritos en árabe, como Ali o Mohamed, sino Chez George o Manucure Danielle, en francés. Los anuncios de arak (un licor anisado típico de la región) y de una bodega con el nombre del pueblo (Domaine de Rmeish, le meilleur) recuerdan que aquí se produce y bebe alcohol.

La localidad se llama Rmeish, tenía unos 5.000 habitantes antes del fuego cruzado entre Israel y Hezbolá y nadie diría en esta mañana soleada que la frontera hace una curva dejando la divisoria con Israel a unos dos kilómetros a su sur, este y oeste. Aunque hay comercios cerrados y unas 1.000 familias siguen desplazadas por la guerra (sobre todo a los barrios cristianos en el este de Beirut), pasan coches con frecuencia. Se ve hasta a niños jugar en la plaza principal, dominada por una escuela de François Hajj, un importante general originario del poblado y asesinado en un atentado en Beirut.

La sensación es extraña. Se oyen de fondo los drones y el rugido de los cazabombarderos israelíes. También alguna explosión ocasional, o se ve aparecer alguna columna de humo. Pero la gente (tanto los libaneses como los refugiados sirios que trabajan en la agricultura) se mueve sin miedo. Unas 400 familias se han quedado o han regresado, en parte por sus cultivos (los hom-

bres siguen poniendo a secar las hojas de tabaco, clave en la economía de la zona), en parte porque Beirut es mucho más caro, explica Nimr Alam, profesor de 45 años. El problema es más bien entrar o salir de Rmeish. Él mismo evita determinadas las carreteras más bombardeadas por la aviación israelí cuando va a la capital visitar a su familia.

Wadia, de 36 años, conserva suficientes clientes como para mantener abierta su peluquería en la plaza. "No cerré ni el 8 de octubre. Ni el 9, ni el 10... Esto es más seguro que Beirut. Lo único de lo que tengo miedo es de que caiga aquí un misil del partido. Los de los israelíes son más precisos. No son una amenaza para mí. Aquí no hay Estado, solo el partido", subraya mientras humedece el pelo de un cliente.

Wadia no necesita especificar a qué partido se refiere. Es el Partido de Dios, el significado de la palabra Hezbolá. Cuenta que sus milicianos "han lanzado granadas desde los bosques de los alrededores e intentado colarse" en Rmeish. "Una vez los chicos del pueblo tuvimos que salir a decirles que se fuesen", agrega. Se refiere a un episodio del pasado marzo que acabó cobrando entidad nacional. Una mañana, un joven local identificó dos coches desconocidos circulando cerca de la escuela del pueblo. Eran miembros de Hezbolá que se disponían a colocar una lanzadera de pro-

yectiles anticarro y avisó al resto. Los jóvenes se congregaron para echarlos y la discusión acabó con los presuntos milicianos disparando al aire para alejarlos y los jóvenes de Rmeish haciendo sonar las campanas de la iglesia para alertar al resto.

"Saben desde 2006 que somos gente de paz. Ni siquiera sabemos disparar. Les hemos dicho que no entren aquí. Hemos ido a sus casas a decirles que nos dejen vivir en paz. Por lo general lo han aceptado, pero algunos lo han intentado y los hemos echado", asegura Nayib El Amil, el cura al que todos lo llaman aquí *père* (padre), herencia del mandato francés (1920-1943), en el que Líbano obtuvo la independencia y los maronitas contaban con una posición privilegiada. Consciente de que pocos olvidan la alianza entre Israel y las falanges maronitas durante la ocupación del sur de Líbano, El Amil reta a Hezbolá "a encontrar un solo cristiano que sea un traidor desde 2000". Es cuando Israel retiró sus últimos soldados y se trajo a sus aliados locales durante la ocupación. Su vida peligraba de haberse quedado en Líbano.

Aunque los habitantes de Rmeish no se han sumado a los combates, las consecuencias les han llegado. La situación lleva días escalando: el martes, el ejército israelí asesino al mando de Hezbolá de mayor rango en los ocho meses de enfrentamientos. La milicia se vengó con 215 proyectiles. Israel lleva días bombardeando intensamente, incluido con fósforo blanco (como han probado varias ONG) y con proyectiles para generar incendios. El miércoles, el fuego comenzó a engullir olivares y plantaciones de tabaco de las familias de Rmeish, que apenas habían podido cultivar o recolectar, por los bombardeos israelíes. El pueblo sigue siendo seguro. Los alrededores, no.



EL PAÍS



Un grupo de menores y adolescentes intentaba cruzar la frontera de Tijuana-San Diego el pasado día 7. CARLOS MORENO (GETTY)

El empleo infantil en Estados Unidos muestra la vulnerabilidad de los menores latinos no acompañados, objeto de casi 6.000 casos de investigación oficial en 2023

Niños, migrantes y con trabajos peligrosos

ANA B. NIETO
Nueva York

El trabajo consistía en operar una máquina que transforma planchas de metal en componentes para autos. El lugar era la planta de Smart en Luverne, Alabama, que proporciona componentes para la fábrica de la automotriz Hyundai del mismo Estado. La persona a cargo de esta labor trabajó entre 50 y 60 horas semanales durante un mínimo de seis meses. Todos estos datos constan en una reciente demanda interpuesta por el departamento de Trabajo, y es que quien realizaba el trabajo era una niña de 13 años. A veces no hay que viajar a lugares remotos para ponerle cara al empleo infantil.

La demanda, algo infrecuente en estos casos, abre un procedimiento judicial contra Hyundai, un fabricante de componentes—Smart, desde 2023 ITAC Alabama— y una empresa de contratación, Best Practice Services. Hyundai dice que el trabajo infantil está en contra de los valores de la empresa y que es injusto que les incluyan en una demanda por lo que hace un proveedor.

La realidad es que la situación de esta niña no es un hecho aislado en Estados Unidos. El departamento de Trabajo ha verificado un aumento de los casos de trabajo infantil contraviniendo las leyes federales, el Fair Labor Standard Act de 1938 que incluye legislación para el trabajo de

menores. El año pasado se investigaron casos que afectan a 5.792 niños en todo el país, y cientos de ellos estaban empleados en ocupaciones peligrosas. El Departamento no hace públicos los nombres ni la nacionalidad de los menores, pero según investigaciones de Reuters y *The New York Times*, en numerosos casos quienes terminan trabajando en fábricas son niños migrantes latinos, muchos llegados sin adultos.

“Hay aspectos en el estatus de los jóvenes inmigrantes no acompañados que les hace más vulnerables a este tipo de situaciones”, explica Nina Mast, analista de la Red de Investigación y Análisis del Economic Policy Institute (EPI). “Pueden estar forzados a trabajar en puestos quizá con altos sueldos, pero poniendo en peligro su salud, su seguridad y su educación”. Daniel Costa, director de Investigación de Ley y Política Inmigratoria del EPI, explica que los menores tienen “todo tipo de presiones” por su estatus, lo que los lleva a aceptar condiciones difíciles, y ningún incentivo para reportar la situación. Mast apunta que hay un consenso bipartidista sobre que las multas por violaciones a la legislación laboral son bajas y nada disuasorias. Elevar la penalización económica, sin embargo, es solo una de las prácticas posibles en la lucha contra el trabajo infantil. Otra alternativa que señalan los expertos es perseguir criminalmente estas prác-

ticas siempre y cuando se vaya contra la organización empresarial y no contra gestores de nivel medio que pueden ser también vulnerables al abuso que haya dentro de la organización”, matiza Mast.

Sin personal ni dinero

Tara Watson, economista centrada en política y red social además de inmigración en el centro de análisis Brookings, explica que las multas no son suficientes y que hay motivos para considerar la criminalidad en casos en los que se contrate a un niño de 11 años para una actividad peligrosa. Una de sus propuestas es mejorar la aplicación de la ley por parte del departamento de Trabajo, algo complicado cuando está infradotado en materia de presupuestos y personal. Costa explica que hay menos de 800 investigadores, un nivel mínimo histórico desde los años setenta, que suena escaso para vigilar un mercado laboral de 160 millones de personas. “Se podría multiplicar por tres el número de personal en el departamento y aún así estar por debajo de lo que se necesita”, apunta. El nivel de financiación no se ha actualizado desde 2006 hasta 2022.

Actualizar la legislación a la realidad del siglo XXI es otra de las materias pendientes, así como reelaborar la lista de labores peligrosas para menores. Actualmente hay una lista con

Las multas a empresas son bajas y nada disuasorias, apuntan los expertos

Varias investigaciones indican que en muchos casos las víctimas son latinas

17 actividades de este tipo, pero no se ha actualizado en mucho tiempo, por más que se ha intentado.

Mast cree que, para incentivar el reporte de estas ilegalidades hay que eliminar la responsabilidad criminal de los padres: “A nivel estatal hay lugares donde se criminaliza a quienes están al tanto de la ilegalidad del empleo de un hijo, y eso crea un efecto negativo”. Estos especialistas consideran que se puede dar a las familias un alivio monetario por reportar violaciones, algo que hasta ahora no ocurre porque las multas se destinan a un fondo general, aunque en los últimos meses el departamento de Trabajo ha obligado a que la empresa entregue el equivalente al beneficio de este trabajo infantil a los menores. Esto se debe a uno de los mayores acuerdos a los que se ha llegado en esta materia. El Gobierno acordó con una procesadora y distribuidores de pollos de Los Ángeles que, entre otras cosas, se restara un millón de dólares de los beneficios conseguidos con la labor de niños menores de 14 años que usaban cuchillos afilados para deshuesar la carne.

Incrementar el salario mínimo y que no haya un submínimo dependiendo de la edad, además de apoyar a los trabajadores de tal manera que puedan protestar por las condiciones de trabajo y permitir los reportes anónimos de circunstancias ilegales con una aplicación son algunas de las vías que se están intentando llevar a cabo para lograr un cambio.

Hay una novedad fundamental desde principios de 2023, cuando el departamento de Seguridad Nacional anunció el proceso de acción deferida para proteger de deportación a trabajadores migrantes víctimas o testigos de violaciones de leyes laborales. Esta acción ya existía, como recuerda el experto en inmigración Daniel Costa, pero la Administración de Biden la formalizó. Aun así, muchas de las medidas que se pueden poner en marcha ahora requieren la acción del Congreso, y eso complica que salgan adelante. Según Costa, no solo cuesta contar con los votos republicanos en esta materia, sino también con algunos demócratas.

Aunque existen ciertas modificaciones a nivel estatal que refuerzan algunas de las herramientas para frenar el trabajo de menores, como elevar multas o eliminar la responsabilidad criminal de los padres, Mast afirma que se están produciendo intentos en algunos Estados “para legalizar las violaciones que están ocurriendo en algunas industrias”. Especialmente preocupa el interés por eliminar los permisos de trabajo por parte de una agencia o departamento de educación, o la ampliación de trabajos de riesgo. En Florida se aprobó inicialmente una ley que permitiría a menores de 17 y 16 años trabajar en escaleras y tejados, lo que está prohibido a nivel federal. Mast considera que esto solo es un ejemplo entre muchos.

La princesa de Gales podrá asistir hoy al 'Trooping the Colour', el desfile militar que celebra el aniversario de Carlos III

Kate Middleton reaparece y confirma su mejoría del cáncer

RAFA DE MIGUEL
Londres

Kate Middleton posa a la sombra de un árbol, junto a un arroyo de su residencia de Windsor, con vaqueros, zapatillas deportivas, camiseta blanca y chaqueta beige. La foto se realizó a principios de esta semana. Su aspecto es bueno y el tono de sus palabras, en la cuenta oficial en X (antes Twitter) del palacio de Kensington, es positivo. "Estoy teniendo un buen progreso [del tratamiento de su cáncer], pero como todo el que se somete a quimioterapia, tengo días buenos y malos", dice Catalina de Gales en su primer mensaje público de los últimos meses.

"En los días malos te sientes cansada y débil, y debes permitir que tu cuerpo descanse. En los días buenos, cuando te sientes más fuerte, quieres aprovechar

todo lo posible ese bienestar", explica Middleton. "Mi tratamiento está yendo bien y seguirá durante unos pocos meses más", añade, para advertir de que aún no está "fuera de peligro" (*out of the woods*, 'fuera del bosque', en la expresión en inglés).

La princesa de Gales ha confirmado que estará hoy junto a los reyes Carlos III y Camila y su familia tanto en el carruaje oficial como en el balcón del palacio de Buckingham, durante la celebración del *Trooping the Colour*, el desfile militar con que se festeja oficialmente cada año el aniversario del monarca británico. La traducción del nombre, "desfilando los colores", hace referencia al color del estandarte con que se presenta cada regimiento. Suele celebrarse en un sábado de junio y no coincide con la fecha exacta



Middleton, en la imagen difundida ayer por Kensington Palace.

del cumpleaños del soberano (14 de noviembre, en el caso de Carlos de Inglaterra).

"Su Majestad está encantado de que la princesa de Gales pueda asistir a los actos de mañana [por hoy], y está deseando participar en toda la ceremonia", decía ayer un portavoz del palacio de Buckingham a los pocos minutos de que Middleton publicara la foto y el anuncio de su mejoría.

La ceremonia concluye con el clásico saludo de los miembros de la familia real desde el balcón de palacio. El año pasado acompañaron a los reyes los prínci-

pes de Gales, Guillermo y Catalina, sus tres hijos, Jorge, Carlota y Luis, así como los hermanos del monarca, la princesa real Ana y el príncipe Eduardo.

Desde que el 22 de marzo reveló que padecía cáncer y que había comenzado un tratamiento, poniendo así fin a semanas de especulación frenética, la princesa de Gales ha permanecido oculta por completo a las cámaras y al público.

"Confiamos en que entendáis que, como familia, necesitamos ahora algo de tiempo, espacio y privacidad mientras completo

mi tratamiento. Mi trabajo me ha proporcionado siempre un gran gozo, y espero volver a la tarea cuando sea capaz. Pero, de momento, debo concentrarme en lograr una recuperación plena", solicitaba entonces Middleton en un vídeo publicado por el palacio de Kensington.

Su esposo y heredero al trono, Guillermo de Inglaterra, ha mantenido durante todo este tiempo una actividad con intensidad redoblada para cubrir los huecos del monarca y de la propia Kate Middleton, uno de los miembros de la casa real que tenía una agenda más profusa.

La noticia de su enfermedad agravaba la percepción general de los británicos sobre la fortaleza de su casa real. Carlos III, de 75 años, acababa de anunciar poco antes que padecía cáncer y debía someterse a tratamiento. El monarca se alejó de la actividad pública presencial, pero mantuvo una constante imagen de actividad. Su intención en todo momento fue la de seguir al frente de las "tareas de Estado", como el intercambio habitual de información con el primer ministro.

El 30 de abril acudió acompañado de la reina consorte Camila al centro oncológico Macmillan Cancer Centre de Londres, en su primer acto público. Los médicos que tratan al monarca mostraron el optimismo suficiente sobre su recuperación como para dar luz verde a la reanudación de su actividad pública.

EL ÚNICO *THRILLER* QUE TIENES QUE LEER ESTE AÑO

Una novela implacable
de Terry Hayes, autor del
éxito internacional *Soy Pilgrim*



No basta la memoria

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Una tarde desoladora de noviembre, me encontré visitando lo que había sido el gueto de Cracovia, con cielo bajo de llovizna y frío, con una luz como de documental en blanco y negro. En los escaparates de las agencias de viajes, carteles de colores veraniegos ofrecían *tours* en autobuses climatizados que incluían en programa doble la visita al campo de Auschwitz y unas sesiones de esquí en laderas cercanas. En lo que quedaba del cementerio judío, rudas lápidas verticales de piedra oscura se inclinaban entre la hierba y la maleza. Sobre algunas de ellas, o al pie, había piedras conmemorativas dejadas por visitantes. Al salir a la plaza a la que daba el cementerio me encontré con un grupo grande de turistas, con el aire entre juvenil y proecto de los jubilados americanos, y presté atención a lo que el guía les explicaba, subido a un banco de piedra, con grandes ademanes dramáticos. Pero no contaba la evacuación de los millares de cautivos judíos del gueto, camino del exterminio, arracimados en aquella misma plaza, en marzo de 1943. Estaba describiendo el rodaje de las escenas correspondientes en *La lista de Schindler*.

Hace unos días, en las ceremonias conmemorativas del desembarco en Normandía, entre dignatarios y veteranos, se ha visto también a Steven Spielberg, y junto a él a Tom Hanks, que si no participaron personalmente en aquella hazaña se han

cubierto de gloria, y de dinero, representándola en una ficción tan espectacular y tramposa, como *La lista de Schindler*, y todavía más incrustada en esa zona crédula de la imaginación visual en la que el cine suplanta a la realidad y la supera en su efectismo, y hasta en su verosimilitud. En los telediarios españoles, las pobres imágenes reales del desembarco, apresuradas, desenfocadas, fragmentarias, se han intercalado sin ningún aviso con las de *Salvar al soldado Ryan*, que son en color y mucho más fotogénicas.

Como el cine de Hollywood, la memoria institucional es selectiva, y prefiere lo heroico y lo ejemplar a lo confuso, a lo ambiguo, al horror sin motivo y al sufrimiento sin redención. En Normandía las banderas ondeaban al viento del mar y los dirigentes políticos lanzaban sus arengas delante de veteranos decrepitos en sillas de ruedas, y nunca faltaban las imágenes de los cementerios con pulcras extensiones geométricas de cruces blancas sobre el césped. El cine vuelve imprecisos a los muertos y la memoria elige a aquellos que considera dignos de rememoración. La contabilidad precisa es la tarea de la Historia. Es muy improbable que en los discursos del día 6 de junio se haya recordado a las decenas de millares de civiles que murieron en las semanas y meses después del desembarco, no por culpa de la conocida barbarie de los soldados alemanes, sino por los bombardeos masivos y en gran medida injustificados o simplemente erróneos de la aviación americana y británica sobre ciudades portuarias, como El Havre y Caen,



FRAN PULIDO

El recuerdo institucional prefiere lo heroico y lo ejemplar a lo confuso, a lo ambiguo, al horror sin motivo

o sobre pueblos aislados sin ningún valor militar. Las personas salían a la calle para vitorear a los aviones que cruzaban el Canal y a continuación corrían para no morir bajo sus bombas. En un ensayo de la *New York Review of Books*, los historiadores Ed Vulliamy y Pascal Vannier calculan que entre junio y septiembre de 1944, en lo que se supone el avance glorioso de los aliados, murieron 18.000 civiles franceses bajo las bombas de sus libertadores. En El Havre, la noche del 5 de septiembre, cayeron 9.790 toneladas de bombas. El 85% de los edificios quedaron destruidos. Murieron 5.781 civiles, pero solo nueve soldados alemanes.

Después de la guerra, todos los muertos fueron olvidados, y los supervivientes guardaron silencio, o no se les dio crédito cuando alzaron la voz. No era decente mostrar resentimiento hacia los aliados salvadores. Y la memoria no admite contabilidades desagradables ni zonas grises entre héroes y malvados, verdugos y víctimas. Al menos 420.000 civiles murieron durante los bombardeos indiscriminados de las ciudades alemanas hasta el final de la guerra en zonas que carecían por completo de valor militar, con el único objetivo de sembrar la destrucción y el terror. Y en las conmemoraciones de la "Gran Guerra Patria" en la Rusia de Putin no habrá nunca un recuerdo para los muchos millares de mujeres alemanas violadas durante el avance hacia Berlín de los soldados soviéticos.

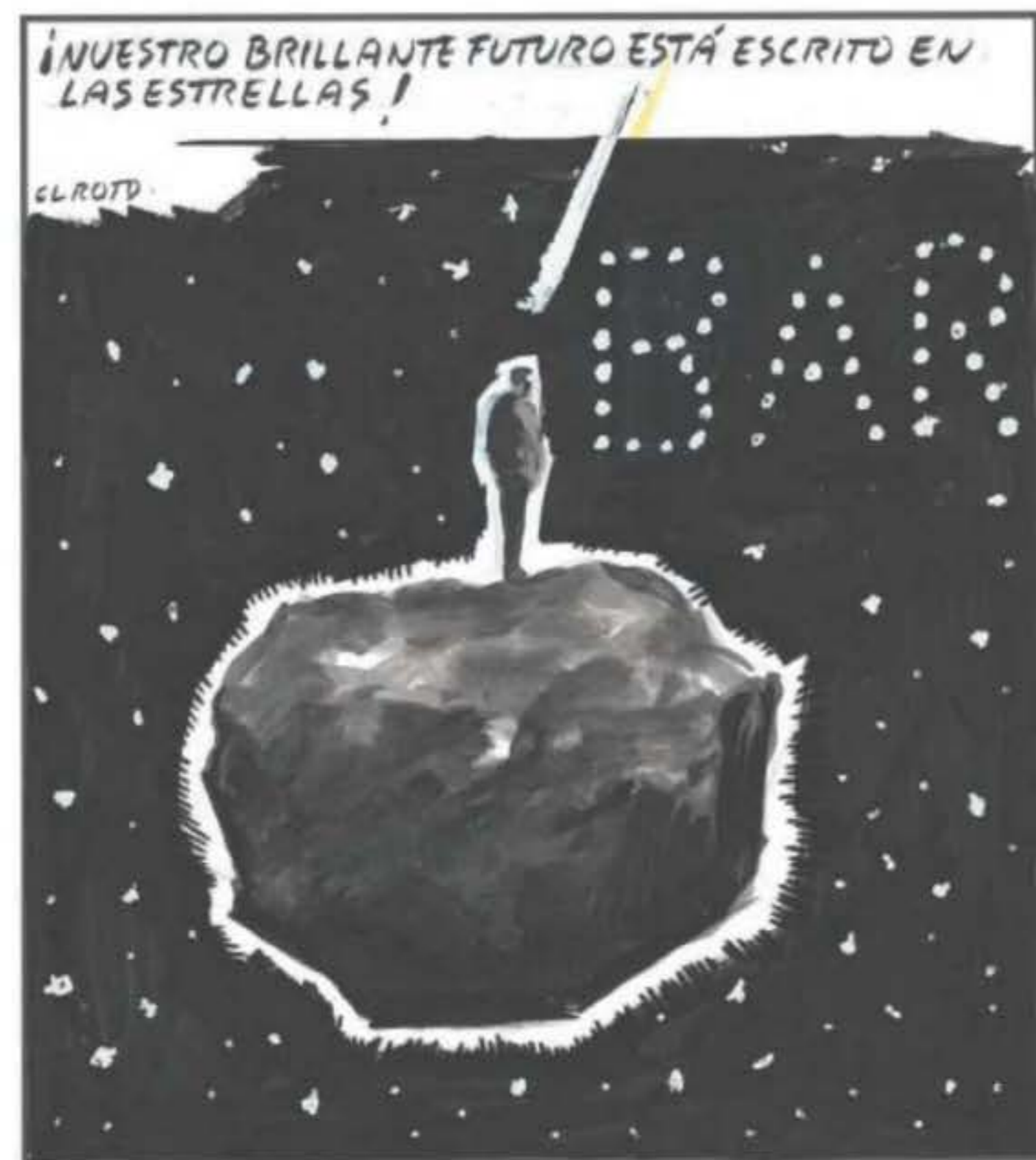
En un país tan propenso como el nuestro a erigir memorias incompatibles entre sí, no nos vendría mal un poco de atención a la ecuanimidad de las cifras. Llevo un tiempo sombríamente sumergido en un libro a la vez apasionante e ingrato, *Fuego cruzado*, de Fernando del Rey y Manuel Álvarez Tardío (Galaxia Gutenberg), un estudio sobre la violencia política en España en la primavera de 1936, entre la victoria en febrero del Frente Popular y el levantamiento del 17 de julio. En la memoria oficial de derechas, los desórdenes y los crímenes de esos meses convul-

sos fueron responsabilidad de una izquierda volcada a una inminente revolución comunista: la violencia de extrema derecha, y el golpe militar, habrían sido la respuesta legítima para restaurar el orden y evitar una dictadura soviética; en la memoria de la izquierda, la violencia fue una estrategia desestabilizadora de la derecha y la extrema derecha: la izquierda no habría tenido más remedio que defenderse contra las agresiones, y las organizaciones obreras respondieron al levantamiento militar y fascista con las armas en la mano, en defensa de la legalidad republicana.

Álvarez Tardío y Fernando del Rey han preferido dejar a un lado los testimonios memoriales elaborados al paso de los años, para centrarse en las fuentes primarias, en lo que sucedía en el momento, lo

que contaban y ocultaban los periódicos, lo que proclamaban los dirigentes en los mítines y en escalofriantes sesiones parlamentarias; y sobre todo en los números, registrados en informes y archivos judiciales: cuántos atentados con armas de fuego, con navajas, con palos; cuántos asaltos a iglesias o sedes políticas; cuántos tiroteos entre pistoleros de un extremo u otro o entre miembros de sindicatos obreros rivales; en Madrid, en Barcelona, en capitales de provincia, en pueblos apartados, en cualquier lugar donde estallaba de golpe una violencia que se alimentaba a sí misma en espirales de venganza. Militares, monárquicos y ricachones oligarcas como Juan March conspiraban sin disimulo contra la República, pero los partidos y las organizaciones sindicales que hubieran debido defenderla la socavaban con irresponsabilidad y sectarismo, con una violencia verbal y física que no dio un día de tregua durante esos pocos meses. Entre el 17 de febrero y el 16 de junio se quemaron total o parcialmente 325 iglesias. Entre el 17 de febrero y el 17 de julio hubo 484 muertos y 1.659 heridos graves en un total de 977 episodios de violencia política. Más de la mitad de esos incidentes fueron iniciados por militantes de izquierdas, pero el número de víctimas ocasionadas por falangistas y similares fue algo superior: 541 heridos graves y 223 muertos en la izquierda; 381 heridos graves y 147 muertos en las derechas, a todos los cuales hay que añadir los 21 muertos y 91 heridos causados por las fuerzas del orden, y las víctimas colaterales o no identificadas. Un baño de sangre que ni los más exaltados imaginaban en qué espanto derivaría muy pronto: lo que podía, a pesar de todo, no haber sucedido, de no ser por el golpe militar y la ayuda de Mussolini y Hitler a los sublevados, y por la fría sed de castigo y revancha que mantuvieron los vencedores durante una postguerra más larga y más oscura que la postguerra europea. Quién podrá inventar una memoria edificante sobre aquella primavera.

EL ROTO



Úteros como telarañas rojas

AMANDA MAURI

La historia de Julia Serrano, paciente de endometriosis severa, puede resumirse así: veintinueve años hasta tener un diagnóstico, dolores que la tumbaban, literalmente, estuviera donde estuviera, y una operación de la que salió con una bolsa para las heces y un sondaje vesical. Cuenta, en un reportaje de Eleonora Giovio en este diario, que el principal obstáculo en su tortuoso camino hacia el diagnóstico fue este: sus palabras se convertían en polvo. En cenizas. En semillas de diente de león. Es decir, se las llevaba el viento.

Ella no lo dice así, no emplea estos términos. El polvo, la ceniza y el diente de león son trampas, intentos de poner distancia literaria a un tema del que me cuesta escribir, precisamente, por la falta de espacio que me separa de él. Por suerte, están sus voces, las de tantas que, como Serrano, relatan sus experiencias y sus dolores y abren un boquete de luz donde antes solo había silencio y angustia. Años de ella, de angustia, digo. Entre ocho y diez, según la media. Este es el tiempo que tarda en diagnosticarse la endometriosis en la mayoría de los casos, aunque a veces sean más, quince, veinte, treinta.

Los testimonios de las pacientes de endometriosis siguen patrones similares y resultan fácilmente reconocibles para quien sufre esta enfermedad. Dolores incapacitantes que se repiten, visitas mensuales a urgencias, a veces cada dos o tres semanas, episodios fulminantes que sumen al cuerpo en un estado bipolar, de alternación agotadora entre dos extremos: el éxtasis del dolor y el letargo de su resaca.

El problema de los dolores intensos, más aún cuando se cronifican o se producen con frecuencia, con la suficiente frecuencia como para que quien los padece aprenda a esperarlos, e inconscientemente amolde su mundo a ellos, es que su impacto no se limita al tiempo en que están activos. Cuando se retiran, el carácter de la enferma o enfermo sigue alterado. La tensión y la incertidumbre se filtran en su ánimo, en su imaginación, en su percepción del tiempo y de la vida que (ya no) vendrá. El cuerpo pierde de vista sus fronteras, su

posición en el mundo. Se reorienta hacia el dolor y lo convierte en su presente, su pasado y su futuro.

No es que el cuerpo tenga dolor, es que el dolor se come al cuerpo, el cuerpo es todo dolor.

“Es normal”, le repetían los médicos a Serrano año tras año, “la regla duele”. Probablemente, también escuchó: “Deberías plantearte ir al psicólogo, puede que sea ansiedad”, o “no sabemos lo que te pasa, pero si fuera grave ya lo habríamos encontrado”.

Vivir con un dolor para el que no se hallan palabras, un dolor que no encuentra quien lo traduzca, quien lo entienda ni comparta, implica aceptar una cierta suspensión del lenguaje. Aceptar, esto es, que el cuerpo carga con algo excesivo, algo que

Es crucial denunciar la desatención médica que sufren las pacientes de endometriosis

supera y desborda los límites de la comprensión y del habla. Antes de conseguir su diagnóstico, la paciente —todavía no reconocida como tal— se ve engullida por la nada, presa del vacío nominal que supone sufrir un dolor sin nombre, sin imágenes, sin contornos y, por ende, inabordable e inaprehensible.

La artista Chiharu Shiota ha dedicado su carrera a reflexionar sobre la enfermedad

y la muerte. Algunas de sus piezas pueden verse en la Fundació Tàpies en Barcelona hasta finales de mes. Cuando me adentro en la instalación, marañas de hilos rojos laboriosamente entretejidos que cubren las salas donde se exponen y penden del techo, llenando el espacio y apresándolo, como una telaraña convertida en universo, pienso en la relación entre el dolor y el lenguaje. O entre el dolor y el silencio. Después de sufrir un cáncer de ovarios del que casi no sobrevive, Shiota volvió a pintar. Llevaba diez años sin hacerlo. Ya no le interesaba la técnica, sino el diálogo con sus sentimientos: quería que el cuerpo hablara mediante trazos libres e intuitivos. Sus telarañas rojas tienen algo de esa voluntad expresiva: llenan el vacío y siembran de significado —ambiguo y metafórico, pero elocuente— un espacio que parecía no significar nada.

La pieza *Out of my body* muestra los pies de la artista fundidos en bronce. Sobre ellos cuelgan unas redes rojas en forma de embudo que se ensancha hacia el techo. Tienen un aspecto orgánico, anatómico, como venas y arterias, o, más bien, como un útero deformado y excesivo, con dos ovarios que orbitan a su alrededor. El cuerpo de Shiota se desparrama y explota, pero mantiene un centro de gravedad —sus pies— que lo ancla al suelo.

Los testimonios de mujeres como Julietta Serrano y las obras de Chiharu Shiota cumplen una misma función: llenan el silencio. Es crucial denunciar la desatención médica que sufren las pacientes de endometriosis, así como la falta de recursos destinados a su investigación. Pero también es necesario, en un sentido algo más personal, pero no menos político, preguntarnos por el dolor. Por las marcas que el dolor deja en nuestro cuerpo y en nuestra conciencia. Para convivir con él, debemos llevar a cabo una especie de duelo: despedirnos de nuestra identidad sana, intacta, inmune, y aceptar los fragmentos que quedan. Con ellos habremos de componer nuestro ser. Y, quizás, buscar nuevos centros de gravedad.

Amanda Mauri es escritora e investigadora. Su último libro es *Museo de las ausentes. Usos políticos del duelo* (Paidós).

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

La niña con nombre de flor

En la clase de mi hijo hay una niña con nombre de flor. Tiene el pelo del color del trigo y los ojos azules y achinados. Como mi hijo, la niña con nombre de flor tiene tres años, le gusta tocar instrumentos y creo que también las fresas, porque un día me contó que las compartieron en el almuerzo. Hasta hace unos meses nunca había hablado con sus padres, pero en marzo nos dejaron una carta en el casillero de la escuela: era el Día Mundial del Síndrome de Down y querían contarnos algunas cosas sobre las peculiaridades de su hija. Terminé de leerla emocionada y sintiéndome un poco ridícula por la compasión con la que los había mirado al cruzarnos por los pasillos. Para ellos, traer a su hija

al mundo no había sido una faena sino un regalo, y así nos lo contaban.

Semanas después, unas cuantas madres nos quedamos a tomar café después de dejar a los críos. Y entre cortados y solos con hielo, la madre de la niña con nombre de flor nos habló de cómo recibió la noticia, de cómo se la dio a su entorno y del duelo de quien sabe que su hijo no va a ser como lo había imaginado. También nos contó sobre sus visitas al ginecólogo y sobre algo que, por lo visto, es habitual: que cuando una pareja recibe la noticia de que su bebé tiene síndrome de Down, los médicos asuman que van a abortarlo. E incluso, como les pasó a ellos, que les traten como si estuvieran haciendo algo malo por decidir no hacerlo.

Al contarnos esto, la madre de la niña

con nombre de flor se excusó diciendo que ella era partidaria del derecho al aborto, como si solo por tener una hija con un cromosoma de más su postura estuviera en entredicho. Y si cuando leí la carta que nos dejaron en el casillero empecé a pensar a su familia de otro modo, cuando escuché su testimonio reparé por primera vez en la población con síndrome de Down. En la biopolítica que se ejerce sobre ellos y sus padres. Porque, aunque no hay cifras precisas, la asociación Down España calcula que el 90% de los que son como la niña con nombre de flor no nacen.

Esa misma tarde le hablé a un amigo de ello y me replicó que el problema de la gente con síndrome de Down es que son dependientes, como si el resto no lo fuéramos. O como si depender de alguien, algo intrínsecamente humano, fuera negativo. Cuando le dije que más del 90% de niños con síndrome de Down son abortados y que vivimos en una sociedad eugenésica se llevó las manos a la cabeza. Pero lo hizo por el calificativo, no por el dato; mi amigo es un tipo de iz-

quierdas y descreído, así que eso de llamar eugenesia a abortar niños con síndrome de Down casi por defecto le debió sonar meapilas y derechón, y la ideología funciona así, muchas veces como una guía puramente estética. Pero no creo que su caso sea una excepción: nunca he visto a ese progresismo al que se le llena la boca con los cuidados, la inclusión y la diversidad poner esta cuestión en la agenda pública. Quizá prefieren no abrir debates incómodos a, como decía Pasolini, “tener un corazón”.

No se lo confesé a su madre, pero cuando supe que la niña con nombre de flor iría a clase con mi hijo me pregunté si no estaría mejor en un colegio para niños con síndrome de Down. Desconocía entonces que cada vez había menos, que ya apenas nacían. Y, sobre todo, no sabía que su presencia en el aula de mi hijo le hacía bien a ella pero, sobre todo, nos hacía mejores al resto. Ojalá nunca nadie le quite la sonrisa. Ni a su madre, que también tiene nombre de flor, el orgullo valiente de haberla traído al mundo.

EXPOSICIÓN / FLIP FRANSSEN

'SALAMANCA, 1988' (6/6)



Dos perros juegan en la calle de Carniceros.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

Guardaos de los apolíticos

Nos quejamos todo el rato de la politización de la cosa pública, pero ¿de verdad creemos que ser apolítico es una virtud? Yo suelo archivar a quienes se declaran apolíticos en la carpeta de las filas conservadoras, puesto que parece venirles bien dejar las cosas como están y no meterse en más averiguaciones. Son como el doctor Pangloss de Voltaire. Cuando Pangloss, Cándido y Santiago el anabaptista se dirigen a Lisboa en un barco, llega una tormenta y Santiago el anabaptista se cae por la borda. Cándido quiere tirarse al mar para salvarlo, pero Pangloss le detiene con el argumento, francamente difícil de rechazar, de que la bahía de Lisboa había sido diseñada por Dios para que Santiago el anabaptista se ahogara.

Los anabaptistas ("rebautizados", literalmente) no gozaban de mucho predicamento en la época. La forma de pensar de Pangloss, en cualquier caso, ha pasado a la historia como uno de los sesgos cognitivos más obtusos que existen: el de creer que vivimos en el mejor de los mundos posibles. Una idea comprensible en un magnate o un dictador, pero más bien roma en una persona del común. Como le dijo o le debió decir el general Franco al director del diario falangista *Arriba*: "Usted haga como yo y no se meta en política". ¿Para qué, si ya vivimos en el mejor de los mundos posibles? Esa es más o menos la estructura mental de un apolítico, ¿no es cierto?

Pero la política, me dirás, es una lucha descarnada por el poder, donde no hay oponentes a los que escuchar sino enemigos a los que batir. Mi carácter pacífico, me dirás, me impide meterme en ese avispero de hipocresía y hostilidad, de pelotera y mal rollo en general. Créeme, te responderé yo, comprendo a la perfección tus reservas, yo mismo soy alérgico al ruido y la pendencia, pero no sé qué otra cosa podemos hacer ante las situaciones injustas que plagan nuestras sociedades, ante las derivas racistas y las pertinacias machistas, ante la codicia de los psicópatas y la maldad miope de los privilegiados. Eso te diré, y tú te encogerás de hombros y sacarás el teléfono para recocerme un día más en las cámaras de eco donde solo oyes tu propia voz rebotando en las paredes hasta la náusea.

Ahora echemos un vistazo a un experimento bien curioso de Joseph Siev y Richard Petty, dos psicólogos de la Universidad Estatal de Ohio en Columbus. Ellos no usan el término "apolítico", como he hecho yo hasta ahora, sino "ambivalente", en referencia a una persona que no se pronuncia o no se decide sobre las polémicas políticas de su tiempo. Como suelen hacer los psicólogos experimentales, han estudiado a 13.000 voluntarios incluidos muchos "ambivalentes", personas que no suelen votar ni apoyar ni mucho menos donar dinero a ningún partido político.

De forma por completo inesperada,

resulta que ese grupo de apolíticos tiene una extraordinaria tendencia a respaldar actuaciones extremas, incluidas la violencia y el vandalismo. Nadie, ni siquiera los propios investigadores, esperaban un resultado tan chocante y contrario a la intuición. Uno esperaría que los apolíticos estuvieran paralizados por su dificultad para tomar partido, anegados por la duda y la desconfianza, pero los hechos nos revelan

Quienes no suelen tomar partido en público tienen cierta tendencia a respaldar actuaciones extremas

exactamente lo contrario. No importa si el tema es el aborto o las mascarillas de la covid, son justo los ambivalentes quienes defienden las medidas más drásticas contra quienes piensan distinto, como echarles del trabajo y cosas aún peores. La solución de votar a partidos que coincidan con sus puntos de vista rara vez se les pasa por la cabeza.

Contra lo que solemos pensar con cierto automatismo, la gente ambivalente o apolítica parece ser una fuente notable de extremismo. Recuerda esto la próxima vez que apagues un debate electoral en la tele. Fuera de la política hace mucho frío.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Díaz, Alwise y los demás

A diferencia de la derecha francesa, cuya cúpula se ha enfrentado en dos mitades y realidades paralelas (una expulsa al líder, que se atrincheró y dice que sigue siéndolo), aquí una sola persona, la líder de Sumar, es la que se ha subdividido en dos realidades paralelas: una dice que se va y la otra dice que Yolanda Díaz, quien habla, se queda.

Si esta frase le pilló a usted despistado, no se preocupe, no es su culpa. Pero sepa que es cierta: la líder de Sumar y vicepresidenta del Gobierno, Yolanda Díaz, anunció el lunes su renuncia al frente del partido y el martes dijo en tercera persona que se quedaba. Cuando ha intentado explicarlo mejor hemos entendido (el jueves) que no se va del Gobierno, ni de la Ejecutiva de su partido, ni de la presidencia del grupo parlamentario, ni de la coordinación de la acción de gobierno dentro de la coalición, sino solo del liderazgo del partido. Para que nos quedemos más tranquilos, también nos han explicado que éste quedará entregado momentáneamente a la horizontalidad, que como todo el mundo sabe es el mejor pasaporte al éxito. Y han hecho falta dos párrafos para explicarlo.

Las europeas han causado ya varios seísmos de impacto y los dos descritos —el de la derecha francesa y el de Su-

La alusión machacona de Pedro Sánchez al líder de Se Acabó La Fiesta rechina

mar— pasarán a la historia, al menos a la historia de los estrambotes políticos. Hay más. Sabemos que Pedro Sánchez no está obligado a repartir el tiempo de sus intervenciones con el mismo criterio proporcional que RTVE según los votos conseguidos, pero se agradecería un poco de mesura. La cantidad de veces que el presidente ha citado al "señor Alwise" en los últimos días da una idea de cómo quiere que le zumben los oídos a Vox, arrojado ya al infierno del paisaje conocido, y al PP, que ve crecer más cachorros en su alerón derecho. Y esta alusión machacona rechina. Otros líderes como Mitterrand hicieron crecer a monstruos como Le Pen para debilitar a la derecha moderada y lo consiguieron, sí, pero ahora estamos donde estamos.

Los años veinte caminan rumbo a incertidumbres gigantes demasiado rápido como para que no intentemos evitar la catástrofe. Y, sin embargo, impresiona comprobar la terquedad con la que las distintas fuerzas se empeñan en mantener en marcha la máquina de cometer errores. Limitándonos al escenario español, tanto las cartas de Sánchez como las dimisiones fantasma de Díaz o Junqueras en ERC, el empeño independentista en ignorar la voluntad popular o la obstinación del PP en bloquear el CGPJ y abrazar a la extrema derecha son señales de que avanzamos en sentido contrario a las soluciones.

La aplicación de la amnistía desata una guerra en la cúpula de la Fiscalía

Los fiscales del 'procés' rechazan obedecer la orden de García Ortiz de apoyar la medida de gracia para todos los delitos de la causa, incluida la malversación

REYES RINCÓN
Madrid

La aplicación de la ley de amnistía a los principales líderes independentistas ha abierto una guerra en la Fiscalía cuyo ganador ya se conoce. El fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, que tiene la potestad de imponer su criterio, ordenó ayer a los fiscales del caso que defiendan ante el Tribunal Supremo la amnistía a los procesados y condenados por malversación, entre ellos, el expresidente de la Generalitat Carles Puigdemont y el exvicepresidente Oriol Junqueras. Inmediatamente después, los cuatro fiscales, atrincherados en la posición contraria, enviaron un escrito en que confirman que van a llevar al límite su oposición, forzando la convocatoria de una Junta de Fiscales de Sala para obligar a los integrantes de la cúpula fiscal a alinearse en uno de los dos bandos. La reunión se celebrará el próximo martes. Lo que diga la junta no es vinculante para García Ortiz, que tendrá la última palabra sobre el criterio que se fije ante el Supremo. Pero aunque tenga asegurada la victoria final, las batallas intermedias pueden ahondar en el desgaste del fiscal general.

El escrito suscrito por García Ortiz sostiene, a lo largo de 133 páginas, la tesis contraria a la que han defendido los cuatro fiscales del *procés* (Fidel Cadena, Javier Zaragoza, Consuelo Madrigal y Jaime Moreno). Según el jefe del ministerio público, aquellos hacen una interpretación de la ley que no se corresponde ni con la voluntad de los impulsores de la norma, que pretenden que la medida beneficie a todos los encausados —también a los que lo están por malversación— ni con el propio articulado de la ley. La Fiscalía se rige por el principio de dependencia jerárquica, lo que implica que los fiscales tienen que seguir el criterio de su fiscal general, García Ortiz. Pero los fiscales del *procés* se han rebelado formalmente contra la postura de su jefe porque la consideran “improcedente y contraria a las leyes”, y han pedido activar el artículo 27 del Estatuto Orgánico del Ministerio Fiscal, un mecanismo para solventar las discrepancias entre superiores y subordinados.

Ese precepto desembocará el próximo martes en una junta de fiscales de sala, el principal órgano asesor del fiscal general. Las fuerzas en este conclave, compuesto por 37 miembros, están divididas, aunque el precedente más reciente es favorable a García Ortiz: el pasado abril, la mayoría apoyó su tesis de proponer el ar-



Álvaro García Ortiz, el pasado miércoles en unas jornadas jurídicas en Sarria (Lugo). ELISEO TRIGO (EFE)

chivo de la denuncia por revelación de secreto presentada contra la propia Fiscalía por la pareja de la presidenta madrileña, Isabel Díaz Ayuso. La mayoría de las fuentes consultadas consideran que este órgano volverá a inclinarse a favor del fiscal general, lo que reforzará su postura a favor de pedir al Supremo que amnistie todos los delitos a los líderes independentistas y levante las órdenes de detención que mantiene activas, entre ellas la que pesa sobre Puigdemont. Los fiscales del *procés* ya han avisado de que si esta es la posición final que adopte el ministerio público, ellos se apartarán del caso, por lo que García Ortiz tendría que encargar el informe final a otros fiscales del Supremo.

Estas son algunas de las claves del escrito del fiscal general.

● **Malversación.** Los fiscales del *procés* sostienen que no se puede amnistiar el delito de malversación porque “supuso un beneficio patrimonial” para sus autores y la ley aprobada por el Congreso deja fuera de la medida de gracia ese supuesto. García Ortiz discrepa de esta interpretación y se basa para ello en la propia sentencia del Supremo que condenó a los líderes independentistas. Según el jefe del ministerio público, los fiscales confunden los conceptos “ánimo

Aragonès y Bolaños hablan de la ley

El presidente del Govern en funciones, Pere Aragonès, planteó ayer durante una llamada con el ministro de Justicia y Relaciones con las Cortes, Félix Bolaños, la importancia de que la Ley de Amnistía se aplique “con la máxima celeridad y objetividad”. Según el Govern, los dos “han coincidido en celebrar este hito y reconocer el buen trabajo hecho por todas las partes, así como la importancia de su aplicación los términos aprobados”. EP

de lucro” y “enriquecimiento”, a pesar de que el tribunal concluyó que, aunque los líderes independentistas “obraron con ánimo de lucro”, no lo hicieron con el propósito de obtener un enriquecimiento personal.

García Ortiz considera, además, que hay que tener en cuenta la voluntad del legislador y que esta, según se desprende del preámbulo de la norma, es amnistiar to-

dos los delitos vinculados al *procés*, incluido la malversación.

● **Daño a los intereses financieros de la UE.** Una de las condiciones que impone la ley para conceder gracia es que los hechos no hayan causado daño a los intereses financieros de la UE. Los fiscales Cadena, Zaragoza, Madrigal y Moreno sostienen que la malversación del *procés* sí que perjudicó económicamente a la Unión Europea y, por tanto, no se puede amnistiar. “La Ley de Amnistía afecta directamente a los intereses financieros de la UE por cuanto la finalidad de todo el *procés* fue la desintegración de España y la declaración de independencia de Cataluña”, señalan los fiscales en su informe. En su opinión, “el consiguiente riesgo de fractura territorial de la UE y la consiguiente disminución de los ingresos y fondos que forman parte de su presupuesto, repercute negativamente en los propios intereses financieros de la Unión”.

García Ortiz considera, sin embargo, que estas afirmaciones “topan” con el relato de hechos de la sentencia del Supremo, en la que “literalmente se indica que todos los líderes del *procés* condenados eran plenamente conscientes de la manifiesta imposibilidad de lograr la independencia de Cataluña, concluyendo que, en rea-

lidad, toda su actuación se orientó a presionar al Gobierno de la nación para negociar un referéndum, éste sí, susceptible de homologación”. “Por consiguiente, resulta difícil aceptar que la conducta generó una amenaza grave para los intereses financieros de la UE”, advierte el fiscal general.

● **Neutralidad de la Fiscalía.** García Ortiz advierte de que el documento de los fiscales usa argumentos “que desbordan el plano estrictamente jurídico, que comprometen la necesaria imagen de neutralidad e imparcialidad del Ministerio Fiscal”. “Por ello, resultan de todo punto improcedentes”, afirma. El fiscal general les reprocha que valoren las intenciones o la estrategia de los partidos al impulsar la ley y les recuerda que el examen sobre la constitucionalidad de la norma debe limitarse a determinar si esta se adecua a la Constitución. “Al margen de conjeturas e hipótesis a propósito de las razones que, en opinión de los firmantes de los proyectos de informe, han motivado la aprobación de la ley, no se aporta un solo argumento objetivo que permita concluir que esta norma no contribuya a la consecución del objetivo que el preámbulo claramente dice perseguir: la normalización institucional, política y social en Cataluña”, afirma.

● **La constitucionalidad de la amnistía.** El jefe del ministerio público considera que el análisis que realizan los fiscales del *procés* sobre la constitucionalidad de la amnistía resulta “manifiestamente incompleto” porque omite datos “relevantes”, como distintas normas estatales y autonómicas aprobadas desde la entrada en vigor de la Constitución que expresamente contemplan la amnistía y a los que no se opusieron en su momento el Consejo de Estado ni el Consejo General del Poder Judicial. También recuerda que España ha suscrito “numerosos” acuerdos internacionales que contemplan la amnistía como forma de extinción de la responsabilidad disciplinaria y que prevén de forma expresa la posibilidad de que se puedan amnistiar hechos con relevancia penal. El fiscal subraya, además, que la amnistía, como forma o mecanismo de extinción de la responsabilidad penal, se encuentra reconocido en el ordenamiento jurídico de la UE.

● **Separación de poderes.** García Ortiz señala que la ley, “lejos de ‘corregir’ o poner en duda el trabajo de los jueces, como aseguran los fiscales del *procés*, ‘se limita’ a amnistiar determinados hechos ‘por razones de orden político, orientadas a la ‘normalización institucional, política y social en Cataluña’”. “Será a los jueces y juezas a quienes corresponderá, además del control de constitucionalidad y compatibilidad con el ordenamiento jurídico europeo de la norma, la interpretación y aplicación de la misma a los casos concretos sometidos a enjuiciamiento”, recuerda.

El Supremo suspende la citación de Puigdemont por Tsunami

La instructora deja sin efecto la cita, prevista por videoconferencia, a la espera de decidir si aplica la amnistía

R. R.
Madrid

La entrada en vigor de la ley de amnistía a los encausados del *procés* ya ha tenido las primeras consecuencias judiciales en el Tribunal Supremo. La magistrada Susana Polo, instructora del caso *Tsunami Democràtic*, ha suspendido las declaraciones del expresidente catalán Carles Puigdemont y el diputado del Parlament Rubén Wagensberg como investigados por un delito de terrorismo, previstas para la semana que viene. Polo ha dictado una resolución por la que deja sin efecto temporalmente tanto la Orden de Investigación Europea (OEI), como la solicitud de asistencia judicial que remitió en abril a Suiza para tomar declaración por videoconferencia a Puigdemont y Wagensberg, ambos aforados ante el alto tribunal, que les abrió una causa



Carles Puigdemont, en Argelès (Francia) el 9 de mayo. D. BORRAT (EFE)

en febrero por su presunta implicación en la plataforma que organizó las movilizaciones posteriores a la sentencia del Supremo sobre el *procés* en octubre de 2019.

La suspensión comunicada ayer por la magistrada era esperable después de que el martes, tras la publicación de la ley de amnis-

tía en el *Boletín Oficial del Estado* (BOE), Polo diera 10 días a las partes para que informasen sobre los efectos de la entrada de vigor de la norma. El tribunal decidirá sobre el alcance de la medida de gracia para el caso *Tsunami* en las próximas semanas, y tanto si opta por cerrar la causa como si eleva una

cuestión prejudicial al Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE), el procedimiento quedaría en suspenso y el Supremo no podría seguir dando pasos en la instrucción, por lo que no podría tomarse declaración, de momento, a los investigados.

La decisión de la instructora llega, además, después de que EL PAÍS haya publicado que el departamento federal de Justicia y Policía de Suiza, dependiente del Gobierno de ese país, ha rechazado por tercera vez prestar el auxilio judicial solicitado por el juez Manuel García-Castellón sobre la causa que instruye en la Audiencia Nacional por delitos de terrorismo en las manifestaciones violentas convocadas por Tsunami Democràtic. Las autoridades suizas reiteran que los actos descritos en la comisión rogatoria no entran en el ámbito de aplicación del Código Penal suizo y rechazan por ello colaborar en la investigación.

El Supremo, sin embargo, ha dado por buenas hasta ahora las razones que llevaron al juez de la Audiencia Nacional Manuel García-Castellón a pedir al alto tribunal que investigara a los dos aforados. Según la Sala de lo Penal, hay "una pluralidad de indicios" que apuntan al "liderazgo absoluto" y la "autoría intelectual" del expresidente catalán en los hechos atribuibles a Tsunami (fundamentalmente, los disturbios organizados tras la sentencia del *procés* en octubre de 2019). Según los magistrados, el líder de Junts, lejos de

frenar a la plataforma, "animó a seguir en las acciones violentas que se desarrollaron con su conocimiento y consentimiento". El auto de Polo no cita el terrorismo ni ningún otro delito, y se limita a exponer que Puigdemont y Wagensberg tienen que ser llamados como "investigados".

Rovira, satisfecha

La secretaria general de Esquerra Republicana, Marta Rovira, se mostró ayer satisfecha por la decisión de la Oficina Federal de Justicia suiza de denegar el auxilio judicial solicitado por el juez Manuel García-Castellón en el caso *Tsunami*. "Esto pone fin a las peticiones de colaboración judicial, pero la causa se acabará cuando García-Castellón la termine", ha asegurado la republicana en una entrevista al programa *Aquí Catalunya* de la Cadena SER.

La número dos de los republicanos ha descartado volver a España pese a que ya la amnistía está en vigor desde el martes, pues aún no es claro qué decaigan las medidas cautelares que pesan en su contra y que podrían implicar que fuera a prisión preventiva. Rovira dijo confiar en que la amnistía desplegará todos sus efectos pese a la politización que ve en ciertos jueces. De ahí que no descarte que si en un tiempo no se avanza, se abra una "batalla judicial" que implique querellas por prevaricación contra quienes opten por no aplicar la norma.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES



Real
Sociedad
Española de
Física

CONFERENCIA

Pulsos de luz de attosegundos para el estudio de la dinámica de electrones

Cuando un láser intenso interacciona con un gas de átomos se generan armónicos de alto orden. En el dominio temporal, esta radiación forma un tren de pulsos de luz extremadamente cortos, del orden de 100 attosegundos (un attosegundo es igual a 10^{-18} segundos). Estos pulsos de duración de attosegundos permiten estudiar la dinámica de electrones en átomos y moléculas, utilizando técnicas de bombeo y prueba. En esta conferencia destacaremos algunos de los hitos esenciales de la ciencia de attosegundos.

JUEVES, 20 DE JUNIO 2024, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Interpretación simultánea.

Asistencia gratuita hasta completar aforo. Necesaria

inscripción online previa en www.fundacionareces.es

Photo: © Kennet Ruona

PONENTE:

Anne L'Huillier

Universidad de Lund (Suecia),
Premio Nobel de Física 2023

ERC busca la implicación de Sánchez en las negociaciones para investir a Illa

Marta Rovira, que pilota las negociaciones, insiste en que los socialistas tienen que avanzar en la financiación singular para Cataluña

CAMILO S. BAQUERO
Barcelona

Hay un mensaje que el presidente Pedro Sánchez ha convertido en su mantra cuando le preguntan por el futuro de la investidura en Cataluña. El jefe del Gobierno entonó el "todos los caminos pasan y llegan a [Salvador] Illa" por última vez el miércoles, a su llegada al Congreso. El próximo martes comienza una incierta ronda de contactos en el Parlament para buscar un candidato a la investidura y, en plenas negociaciones, la dirección de ERC irónicamente empieza a verbalizar sin tapujos que, para que Illa llegue a ser *president*, el camino muy posiblemente tenga que pasar por Sánchez.

El PSOE y el PSC son dos partidos diferentes y las experiencias de ir a tocar directamente la puerta en Madrid antes de pasar por la barcelonesa nunca han sido muy positivas. Oficialmente, en La Moncloa insisten en que tanto ahora como en el pasado cuando los republicanos han querido puentear a los de Illa se les ha remitido directamente al jefe de filas de los socialistas catalanes. Pero la propia Rovira, en una entrevista a SER Catalunya, dio a entender ayer que ese camino también se tiene en cuenta, y sobre todo después de que la propia vicepresidenta primera y ministra de Hacienda, María Jesús Montero, descartara la financiación singular para Cataluña pese a mostrarse abierta a una mejora dentro del marco general.

"Tenemos espacios de negociación con el PSOE. Si tienen una propuesta que hacer, existen esos espacios oportunos para ello", aseguró Rovira. La encargada de pilotar la interinidad del partido hasta el congreso de noviembre y las negociaciones para la investidura se refería así a la mesa que su partido y los socialistas pactaron dentro de los acuerdos de la investidura de Sánchez. El centro de



Marta Rovira intervenía desde Suiza en un acto de ERC en Barcelona, el 13 de abril. KIKE RINCÓN (EP)

PERIDIS



El rechazo territorial a la "singularidad" anticipa una compleja negociación

DANI CORDERO
Barcelona

Si los expertos repiten como un mantra la dificultad que entraña cerrar un acuerdo sobre financiación autonómica, los responsables de nueve comunidades autónomas les dieron ayer la razón.

Dirigentes del PP, pero también del PSOE, saltaron como resortes a las palabras de la vicepresidenta primera y ministra de Hacienda, María José Montero, que el jueves había indicado su intención de atender las "singularidades" de Cataluña, como las de otras regiones, aprovechando una reforma global del actual modelo, caducado desde 2014. La portavoz de los populares en el Congreso, Cuca Gamarra, advirtió que su formación se pondrá "enfrente" de cualquier intento de llegar a un acuerdo solo con la Generalitat, una negociación bilateral que reivindica ERC y que

el Gobierno ha rechazado. Desde el otro lado, la vicepresidenta segunda, Yolanda Díaz, reclamó "altura de miras" para afrontar una carpeta "que lleva guardada en un cajón demasiados años". Las diferencias por el modelo han vuelto a aparecer ahora, cuando ERC y Junts reivindican un modelo que acerque a Cataluña al existente en el País Vasco y Navarra. La negociación del PSC con los republicanos para permitir que Salvador Illa consiga la presidencia de la Generalitat y las palabras de Montero han levantado

ampollas entre los barones regionales, que en materia de financiación autonómica son capaces de romper los bloques partidistas.

"¿Hasta dónde? ¿Hasta cuándo vamos a tener que aguantar esta cesión constante y permanente solo por el interés de una persona y de una organización política que es la del señor Sánchez?", lanzó el presidente andaluz, Juan Manuel Moreno Bonilla. Como Moreno, salieron en tromba presidentes o consejeros regionales de Extremadura, Aragón, Valencia, Galicia, Canarias, Baleares y Madrid.

las contrapartidas que harían que ERC apoyase a Illa —aunque sin entrar en el Ejecutivo— pasan por un texto ya conocido: el acuerdo de investidura que firmaron Oriol Junqueras y el ministro Félix Bolaños en Barcelona en noviembre del año pasado.

ERC no se ha movido un ápice de su exigencia máxima de un sistema de financiación singular, similar al cupo vasco pero con aportaciones a un fondo de solidaridad interterritorial. La mejora en la obtención de recursos financieros es un clamor transversal en Cataluña. La propuesta de ERC pasa por que la Generalitat recaude todos los impuestos para después llevar a cabo dos transferencias al Estado, cuyo monto está aún por calcular y que los republicanos esperan que sea objeto de negociación. La contrapropuesta de Illa, expresada en campaña electoral, es desarrollar una institución prevista en el Estatut, un consorcio tributario con participación del Estado y de la Generalitat que también haría una recaudación conjunta, sin que el Govern tuviera en exclusiva la llave de la caja.

Rovira no fue la única voz en querer remarcar ayer que el camino pasa por Sánchez o, por lo menos, es una vía a explorar. También lo hizo Ernest Maragall, exlíder de la formación en Barcelona y antiguo militante del PSC. "¿Quién es el interlocutor efectivo, también con interés propio de avanzar? Es el señor [Pedro] Sánchez, porque en estos años solo hemos visto el silencio efectivo de Illa", aseguró el veterano político en una entrevista a Ràdio 4.

Tras la elección de Josep Rull como presidente del Parlament, un miedo recorrió las filas republicanas: que Junts aprovechara la prerrogativa del nuevo cargo del exconsejero para priorizar un debate con Illa, en lugar de comenzar con el de Puigdemont. Con esa jugada, por un lado, el ganador del 12-M se exponía a un revés inmenso al no tener tiempo material de cocinar el pacto con comunes y republicanos que necesita para poder llegar al Palau de la Generalitat. Y, por otro, lanzaba a los de Rovira a tener que significarse en un momento delicado a nivel interno.

Sin embargo, en la dirección de ERC ya dan por hecho que Rull optará por convertir el pleno del 25 de junio en un acto equivalente a una investidura fallida. Es de-

cir, al no haber un candidato posible, el Parlament activaba así el cronómetro para, si no hay *president* antes del 25 de agosto, convocar la repetición electoral. Junts también necesita tiempo para el regreso de Carles Puigdemont, ante la incertidumbre sobre qué pasará con las órdenes de detención en su contra, a pesar de que la amnistía está ya vigente.

Las relaciones entre el PSC y ERC se agriaron a raíz del *procés*. Cierta vuelta a la normalidad política en Cataluña sigue sin tener su traslación en una normalización entre ambas fuerzas. Muestra de ello es la ola de rechazo de las bases contra la entrada de los republicanos en el Ayuntamiento socialista de Barcelona, un acuerdo cerrado en enero de este año, pero cuyo refrendo por parte de las bases del partido terminó el jueves en una postergación *sine die*.

El pacto en Barcelona

Sin embargo, las relaciones entre ERC y el PSOE sí han sido fluidas. Además del papel preponderante de los republicanos en el Congreso, la confianza construida bloque a bloque en la última legislatura entre los presidentes Sánchez y Pere Aragonès permitió los indultos, la reforma del Código Penal y el desbloqueo de numerosas partidas como la financiación de los Mossos. "Todos los caminos se usan", remacha un miembro de la Ejecutiva para explicar por qué también todo pasa por Sánchez.

Mientras, la posibilidad de que ERC entre en el gobierno del alcalde de Barcelona, Jaume Collboni (PSC), ha quedado en el aire tras la fallida votación del jueves, que fue suspendida porque la participación desbordó el aforo de la sala, informa **Clara Blanchar**. La masiva afluencia se produjo al movilizarse la militancia contraria al acuerdo: en señal de rechazo a las prisas por convocar congreso extraordinario para decidir y contra la posibilidad de gobernar con los socialistas después de los descalabros electorales. Tanto la dirección nacional del partido, a través de Rovira, como la federación de Barcelona, aplaudieron la alta participación y coincidieron en que es necesario convocar de nuevo a la militancia a votar.

Pero si Rovira dijo que se votará "en los próximos días", la presidenta de la federación barcelonesa, Eva Baró, no concretó fecha.

Isabel Díaz Ayuso, la presidenta de esta última, acusó al Gobierno de "romper con todas las reglas y los consensos básicos del 78, privilegiar a unas comunidades autónomas frente a otras". Las suspicacias no se limitan a los populares. El presidente de Castilla-La Mancha, el socialista Emiliano García-Page evitó mantener una posición discreta ante el debate: "Que no nos engañen, que tontos no somos". El barón socialista teme que "el principal valor, que es la igualdad y evitar privilegios, se vaya a pisotear" en la negociación.



El ministro de Economía, Carlos Cuerpo, el miércoles en Madrid. KIKO HUESA (EFE)

Los populares han formulado 100 preguntas al Gobierno en este periodo de sesiones, ninguna al titular de Economía

Nadie del PP controla al ministro Carlos Cuerpo en el Congreso

JAVIER CASQUEIRO
Madrid

El ministro de Economía, Empresa y Comercio, Carlos Cuerpo, que sustituyó a Nadia Calviño en esa cartera en diciembre pasado, no tiene quién lo vigile y controle por parte del PP en el Congreso. Los populares han formulado en los seis meses de este periodo de sesiones un total de 100 preguntas de control a distintos miembros del Ejecutivo, pero ninguna a Cuerpo. De las 260 preguntas dirigidas por diversos partidos de la oposición en esos duelos dialécticos de los miércoles a ministros del Gabinete, solo dos iban destinadas al titular de Economía y ambas desde el escaño de Ione Belarra, la exministra y líder de Podemos. En el PP argumentan que les compensa más políticamente apuntar en esos interrogatorios hacia la vicepresidenta primera y vicesecretaria general del PSOE, María Jesús Montero, pero los temas que eligen para sus preguntas evidencian que la economía no es un eje de sus preocupaciones.

Carlos Cuerpo tomó posesión de su cartera a finales de diciem-

bre, tras la marcha el 1 de enero de 2024 de Nadia Calviño como primera mujer presidenta del Banco Europeo de Inversiones (BEI), y el 7 de febrero, en la primera sesión en el Congreso de este periodo de sesiones de control al Gobierno, ya recibió una pregunta de la oposición. No fue de nadie del PP y resultó un espejismo. La formuló Ione Belarra, versó sobre los impuestos a la gran banca y el nuevo ministro no se manejó bien de entrada con el micrófono y agotó los 2 minutos y 45 segundos de su intervención mirando todo el tiempo el reloj para que no le quedase nada de lo que tenía previsto sin decir. En la sesión del 13 de marzo tuvo su segunda y por ahora última intervención de este tipo. También fue de Belarra, en este caso para criticar las ventas y relaciones comerciales con Israel. Cuerpo resolvió la situación sin terminar su tiempo programado (2 minutos y 38 segundos) y sin admitir las acusaciones. Se acabó. No ha habido más.

El PP dispone por su representación y en cada sesión de control de la oposición al Gobierno del Congreso de un total de 10 de las 26 preguntas sema-

nales que se efectúan, cuando esos debates se pueden desarrollar. Desde febrero han registrado un centenar, ninguna a Cuerpo. Los responsables del área económica del PP, los diputados Jaime de Olano y Juan Bravo, no han considerado interesante interpelar a Cuerpo sobre los asuntos de su competencia, y tampoco han proliferado los duelos parlamentarios con la vicepresidenta económica, María Jesús Montero, a la que le han planteado apenas cuatro. Las de Bravo, al menos, tenían alguna relación con la economía del país, como sobre cuándo se deflactaría el IRPF para determinados tramos de la población o, la última, sobre si conocía que

El partido prefiere centrar sus ataques sobre María Jesús Montero

El sucesor de Calviño mantiene un perfil más técnico que político

"la gente lo está pasando mal". Jaime de Olano prefirió interesarse más sobre cuestiones que afectaban al ministro de Transportes (el mal estado de las carreteras en Galicia) o al titular de Agricultura.

En la dirección del PP argumentan que preguntar a Cuerpo ni les compensa ni les renta. Entienden que no tiene perfil político, que es un técnico, que su área tampoco ha tenido apenas actividad legislativa y que les resulta más tentador apuntar hacia la vicepresidenta y *número dos* del PSOE. El líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, tampoco se destaca por su preocupación por el área económica del Ejecutivo, que es uno de los puntos fuertes de este Gobierno: el Banco de España ha elevado esta semana al 2,3% su previsión de crecimiento, la Seguridad Social supera ya los 21 millones de afiliados y la deuda pública ha seguido bajando. Y así lo destacan en cada ocasión el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez; la vicepresidenta primera, María Jesús Montero, y la segunda, Yolanda Díaz.

Feijóo ha preguntado en 10 ocasiones en este plazo al presidente Sánchez, pero nunca sobre economía. Sus materias siempre han estado conectadas con temas de presuntos escándalos o casos de corrupción. Le atrae especialmente la fórmula: "El Gobierno qué hace?". Con ella, se responde, casi desde el inicio de la legislatura, que nada, porque está agotado, debilitado, chantajeado y cercado de problemas. Y termina siempre pidiendo nuevas elecciones.

El propio Carlos Cuerpo se ha hecho eco de esta extraña situación, en la que el principal partido de la oposición ignora totalmente su área, y reconoció en una entrevista que le parecía curioso. Tampoco le molesta, porque ha intentado mantener en el Gabinete un perfil más técnico que político, aunque ante las recientes elecciones europeas cerró un acto de campaña del PSOE en su tierra, Extremadura, si bien consistió en un coloquio con medio centenar de empresarios. Cuerpo no milita en el PSOE, es independiente y economista del Estado. En su agenda hay más viajes internacionales y asistencia a foros y asambleas de organismos económicos que discursos políticos. En estos meses como titular de Economía ha dado 26 ruedas de prensa o declaraciones a los medios de comunicación, 25 entrevistas nacionales y unas 11 internacionales, en canales tan relevantes como la CNBC o Bloomberg TV.

El próximo miércoles el Partido Popular volverá a no preguntar nada a Carlos Cuerpo y al ministro y su equipo les parece "evidente" que cuando todos los organismos nacionales e internacionales están reforzando la idea de que la economía española será el motor del crecimiento en Europa este año y el que viene "a la oposición no les interesa preguntar por ello".



La reunión de Juan Espadas con los secretarios provinciales andaluces del PSOE, ayer en Sevilla, en una imagen del partido.

Espadas insiste en su deseo de repetir como candidato del PSOE a la Junta de Andalucía

El líder regional se reúne con los secretarios provinciales tras la última derrota

LOURDES LUCIO
Sevilla

El PSOE andaluz es hoy un partido en ebullición, descontento tras el 9-J con su cuarta derrota elec-

toral consecutiva desde 2022, pero no hay un calendario de congresos abierto que permita propiciar relevos inminentes en la cúpula regional o en las provinciales, por lo que las "cuestiones orgánicas" se resolverán "cuando correspondan". Así lo manifestaron ayer en una "resolución" el secretario general de los socialistas de Andalucía, Juan Espadas, y los ocho secretarios generales provinciales del partido tras una reunión celebrada en la sede au-

tonómica. En esa cita, Espadas no pidió el apoyo expreso de los dirigentes locales, pero sí les manifestó que "quiere ser" candidato a la presidencia de la Junta en 2026, según fuentes socialistas.

A la entrada de la reunión, los periodistas preguntaron a Espadas si los dirigentes locales venían a apoyarlo. "Yo a ellos y ellos a mí, y a evaluar los resultados", contestó. Y tres secretarios provinciales —los de Sevilla, Granada y Almería— manifestaron su "apoyo absoluto" al dirigente regional. Pero nada de eso se recoge en la "resolución", porque sería tanto como reconocer que Espadas está cuestionado por los suyos y necesita de un refrendo explícito, ante las peticiones de dimisión de algunas voces socialistas.

En el comunicado, la ausencia de autocrítica tras perder las europeas en el conjunto de Andalucía, en las ocho provincias y en las ocho capitales es absoluta. Los dirigentes andaluces, que

Los dirigentes presumen de mantener una "base electoral sólida"

En las ocho provincias hay voces que reclaman un relevo en la cúpula

se autodenominan "los máximos responsables" del PSOE andaluz, destacan el 32,2% obtenido en las pasadas europeas en Andalucía, "dos puntos por encima de la media nacional de voto al PSOE, lo que supone casi 18% del total, con 935.603 votos"; subrayan que el PSOE "solo ha ganado" en Cataluña, Navarra y Canarias "con porcentajes inferiores al nuestro"; aseguran que es el partido más votado en el 54% de

los municipios, "aunque experimenta algún retroceso en el medio rural y municipios grandes de áreas metropolitanas"; y acusan al PP de generar un ambiente político "irrespirable" con un "hostigamiento perpetuo" a Pedro Sánchez.

Pese a reconocer que el resultado del 9-J en Andalucía "no es el deseado", constatan "una base electoral sólida" en las tres últimas elecciones. Y afirman: "La recuperación de voto socialista desde las elecciones autonómicas de 2022, junto con la caída de voto del PP, hace que la distancia en estos momentos entre los dos partidos haya pasado de estar entre el 43% del PP y 24% del PSOE de 2022, al 37% del PP y 32% del PSOE en estas pasadas elecciones. Es decir, la diferencia se reduce de 19 a cinco puntos en dos años".

Los "máximos responsables" llegan a ver una cierta decadencia del presidente de la Junta, Juan Manuel Moreno, que ha conseguido que el PP por primera vez gane unas elecciones europeas en la región más poblada de España.

En las ocho agrupaciones locales de Andalucía hay con mayor o menor intensidad (en la de Málaga es un clamor) voces descontentas que reclaman relevos en la cúpula. Esta situación se agudizó tras las elecciones municipales de 2023, cuando el PSOE perdió no solo las ocho capitales, sino también en muchos municipios que permitían a este partido gobernar en las diputaciones, convertidos en oasis de empleo tras la pérdida de la Junta de Andalucía en 2018. De las seis que gobernaban ahora solo lo hacen en las de Sevilla y Jaén. En los municipios es donde está el mayor agujero del PSOE andaluz y el origen de la desmovilización del partido, sostienen muchos dirigentes.

Aunque Espadas quiere repetir como candidato a la presidencia de la Junta, nadie en el PSOE asegura que eso vaya a ser así. "No se sabe. Hay gente que cree que puede remontar y otros que no. Hay mucha polarización interna", reconoce un dirigente provincial.

Fallece Ludolfo Paramio, sociólogo e histórico del guerrismo en el PSOE

EP
Madrid

El sociólogo Ludolfo Paramio Rodrigo, histórico del PSOE del sector guerrista, falleció ayer en Madrid a los 75 años, según confirmó un portavoz del Instituto de Políticas y Bienes Públicos del CSIC, donde ejerció como profesor. En otras etapas profesionales, Paramio colaboró con el presidente José Luis Rodríguez Zapatero en La Moncloa y presidió la Fundación Pablo Iglesias.

El intelectual socialista, autor de una veintena de libros y de numerosos artículos, obtuvo

en 1982 el grado de doctor por la Universidad Autónoma de Madrid por una tesis dirigida por el filósofo Javier Muguerza y titulada *Los límites de la metodología de la lógica de la ciencia a la sociología de la comunidad científica*. Ese mismo año se afilió al PSOE y durante los años de Gobierno de Felipe González estuvo alineado con el vicepresidente Alfonso Guerra. Llegó a ser secretario de Formación en la Ejecutiva Federal y redactó la ponencia política del 33º Congreso Federal del PSOE, celebrado en 1994, el último con González como secretario general y

que acabó con el sector guerrista en minoría.

Tras la llegada a la presidencia del Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, en 2004, el nuevo jefe del Ejecutivo lo incorpora a su gabinete en La Moncloa como responsable de Análisis y Estudios, cargo en el que permaneció durante toda la legislatura.

Tras esa etapa en el partido y en Presidencia del Gobierno, se centró en su actividad académica. Fue profesor de Sociología en las universidades Autónoma y Complutense de Madrid. En el CSIC dirigió la desaparecida Unidad de Políticas Compar-



Ludolfo Paramio.

das y fue profesor de Investigación en el Instituto de Políticas y Bienes Públicos del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo. En el Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset fue director del doctorado, pionero en España, de América Latina, destaca la fundación dedicada al filósofo. En un home-

naje en 2019, José Luis Rodríguez Zapatero destacó de Paramio que pertenecía a "la no muy frecuente estirpe de intelectuales plenos", que se caracteriza porque "reflexiona, investiga, lee, publica y se compromete". Otra de las organizaciones en las que colaboraba es la Fundación Sistema del también sociólogo socialista José Félix Tezanos, alineado en su día en el llamado guerrismo y actualmente presidente del CIS.

El PSOE, a través de su cuenta oficial en la red social X dijo de Paramio que "dedicó su vida a defender y ensanchar las ideas progresistas desde su gran capacidad intelectual", y recordó que fue miembro de la Ejecutiva Federal y presidente de la Fundación Pablo Iglesias. La presidenta del partido, Cristina Narbona, también lo definió como "un gran socialista y un referente".

El ministro Ángel Víctor Torres acude al reconocimiento de una treintena de personas como víctimas del franquismo

Canciones y poesía en el primer homenaje de España al exilio republicano en México

CARMEN MORÁN BREÑA
México

El Gobierno español ha homenajeado, por primera vez en tierras mexicanas, a los exiliados republicanos. El ministro de Política Territorial y Memoria Democrática, Ángel Víctor Torres, se ha desplazado a la capital de México durante dos días con una agenda cuyo plato principal fue el reconocimiento al sufrimiento, la valentía y la aportación cultural y profesional de los más de 20.000 españoles que rehicieron sus vidas al otro lado del Atlántico mientras esperaban el fin de la dictadura franquista que nunca llegaba. En el acto en los jardines de la embajada se agradeció calurosamente la acogida que les dispensó al final de la guerra el Gobierno de Lázaro

ro Cárdenas, abriendo las puertas de su país generosamente al contingente de los vencidos.

El hijo del general, Cuauhtémoc Cárdenas, de 90 años, pronunció un discurso de repudio a todas las guerras y de dolor por los exilios. "Pasó demasiado tiempo para que en la tierra española afloraran las verdades", dijo. El homenaje de Estado ha tardado 85 años, los que ahora se conmemoran desde la llegada del buque *Sinaia*, el 13 de junio de 1939, a la costa veracruzana, con unos 1.600 republicanos que dejaban atrás un océano y una patria. Después llegarían el *Ipanema*, el *Mexique* o el *Nyassa*, todos abarrotados de españoles y españolas que trasladaron a México los frustrados sueños de libertad, justicia y dignidad que depositaron en la República y



Ángel Víctor Torres, en la tumba de Max Aub, en Veracruz. A. GARDUÑO

que se llevó de un hachazo el golpe militar. Muchos de ellos jamás hicieron el viaje de vuelta.

"En nombre del Gobierno de España, nuestra solidaridad, respeto y cariño. Son ustedes el hilo conductor de la España republicana con la España democrática actual; la referencia y faro de quienes ansiaron la libertad en la dictadura", dijo el ministro Torres.

Una treintena de personas recibieron una especie de diploma en el que se reconoce su condición de víctimas de la guerra y la persecución y violencia padecidas, donde se declara "la injusticia que su-

puso el exilio, la ilegalidad e ilegitimidad de los tribunales para imponer condenas o sanciones así como la nulidad de las sentencias y resoluciones que se dictaron". De avanzada edad, algunos recogieron en persona el tributo a su pasado en un país que empezó extraño y acabó siendo patria. La escritora Angelina Muñoz-Huberman, de 87 años, hija de republicanos españoles que recalaron en México, leyó un poema que describe ese extrañamiento de los exiliados en una nueva tierra: "¿Qué hacer si el paisaje no era mío? ¿Qué hacer si nací de cara al

mar?". Hasta que un día, mirando por la ventana, uno se da cuenta de que ha aceptado por fin el paisaje. Así le ocurrió a Aída Pérez Floresvaldés, Ester Vilar Llores, Carmen Hernández, Concepción Michavila, Vicente y Alejandro Rodríguez o Víctor Daniel Rivera, entre tantos.

El acto contó con la presencia de la canciller mexicana Alicia Bárcena, también descendiente de españoles. Contó que en el *Sinaia* embarcaron 1.598 republicanos y llegaron a México 1.599, porque en plena travesía vino al mundo una niña a la que llamaron Susana Sinaia Caparrós. Con ella se recordó también a los 456 huérfanos de la guerra que habían arribado a México meses antes de concluir la contienda civil, los llamados Niños de Morelia, a los que dedicó todas sus atenciones la mujer del general Cárdenas, Amalia Solórzano. Bárcenas agradeció las menciones a la generosidad del pueblo mexicano y recordó que México "interrumpió sus relaciones políticas con los asesinos de la República".

Torres se desplazó también, ya sin medios de comunicación, hasta otro cementerio, para dejar una flor en la tumba del poeta sevillano Luis Cernuda. Después, acudió al instituto Luis Vives, donde estudiaron muchos hijos de exiliados. Allí se descubrió una placa. Con guitarras, los niños cantaron *La Tarara* y *Si me quieres escribir*, que llenó el patio de recuerdos milicianos ahogados en el Ebro.

Newsletter EUROCOPA 2024



JORNADA
A JORNADA,
PARTIDO
A PARTIDO



Recibe cada mañana, en tu correo, todas las novedades de la competición de la mano del periodista Diego Fonseca Rodríguez. Sigue de cerca la agenda, las historias de nuestros enviados especiales y lo mejor de esta Eurocopa.



EL PAÍS

El portavoz de Podemos denuncia un ataque a su vivienda

JUAN NAVARRO
Valladolid

Pablo Fernández, procurador en las Cortes de Castilla y León, secretario de Organización y portavoz de Podemos, denunció ayer un ataque con piedras y otros actos vandálicos sobre su vivienda, en el centro de Valladolid, anteayer por la noche. Fernández se encontraba en su domicilio cuando "hacia las diez y media de la noche" un grupo de desconocidos empezó a arrojarle "piedras y bolas de papel mojado" contra las ventanas del inmueble. El político leonés acudió a la comisaría del Parlamento regional y esta le recomendó que interponga



Pablo Fernández.

una denuncia, algo que hará próximamente. Fernández había sufrido anteriormente amenazas mediante notas en la puerta de su residencia personal además de frecuentes insultos en redes sociales o cuando camina por la calle.

La información la anticipó el digital *Diario Red*, impulsado por el propio Podemos. "Atacan a pedradas la vivienda del portavoz de Podemos Pablo Fernández que ha denunciado los hechos en comisaría", indicaban a través de su perfil en X. Pablo Fernández, consultado por EL PAÍS, confirmó lo sucedido.

"Son gajes del oficio pero esto se está yendo de madre, yo estoy tranquilo, estoy bien, y no me pienso achantar ni arrendar", señaló el político, habitual en la confrontación parlamentaria con PP y Vox, partidos que gobiernan la Junta de Castilla y León. "Estaba en casa por la noche, hacia las diez y media, había gente que me tiró piedras contra la ventana y bolas de papel mojado", desarrolla el agraviado, quien no pudo reconocer a los autores de los actos vandálicos. "Media hora estuvieron dándole que te pegó", detalla el alto cargo.



Lanzamiento de proyectiles en Chasiv Yar, cerca de Bajmut (Ucrania), en abril. W. GRZEDZIMSKI (GETTY)

La desaparición de un infante de 21 años desertor de la Marina conmociona al municipio cántabro de Los Corrales

La muerte sin rastro del soldado Antolín en la guerra de Ucrania

JESÚS A. CAÑAS
Cádiz

Una fecha, el 25 de diciembre. Y tres documentos oficiales —el pasaporte, la tarjeta de identificación militar y el carné de conducir— entregados como fe de un fallecimiento. Todo es un misterio en la vida del joven cántabro Sergio Antolín en el lapso que va entre el pasado día de Navidad y la presentación de esa documentación en estos días. El joven, de 21 años, ha pasado de ser un infante de Marina desaparecido en la localidad gaditana de San Fernando para marcharse a luchar a la guerra de Ucrania a, supuestamente, haber fallecido en el frente en unas circunstancias que ya investiga bajo secreto la Guardia Civil de Cádiz.

Los Corrales de Buelna, el municipio cántabro en el que nació y en el que su familia es conocida, amanecía conmocionado ante la noticia sobre su muerte adelantada anteayer por el periódico local *Diario de Cádiz*. El fallecimiento ha sido notificado a la Armada esta misma semana por otro militar español que declaró haber luchado en la guerra de Ucrania a su lado, según confirman fuentes cercanas al caso. Ese colega ha entregado el carné de conducir, el pasaporte y la tarjeta de identificación militar del joven como pruebas del supuesto deceso y para que sean remitidas a su familia.

En la localidad cántabra, sus allegados y conocidos, que apenas tenían unos pocos detalles del paradero del joven, desconocían su trágico final, según explica Daniel García, delegado del Club Atlético Corrales en el que participó Antolín en dos temporadas.

Hasta su desaparición, Antolín era solo un joven soldado más en la Brigada de Infantería de Marina Tercio de Armada (TEAR) de San Fernando (Cádiz). Llegó ahí después de los tres meses de instrucción que realiza cualquier infante de marina en Cartagena. "Estaba en su compromiso inicial de tres años", explican fuentes de la Comandancia General de la Infantería de Marina de esta ciudad. Se confundía entre los más de 2.500 militares que, en los descansos, copan las cafeterías, peluquerías o estancos de los alrededores del cuartel del TEAR y en los que ayer nadie se acordaba de él, ni de su misteriosa desaparición. "No sé nada de él y mira que por aquí hasta han parado los militares ucranianos que han venido a formarse. Pero no sabía que había un infante que se fue para allá", reconoce sorprendido el dependiente de una tienda de alimentación ubicada a pocos metros de la entrada del cuartel.

El joven pidió en septiembre una excedencia de tres meses por asuntos propios que vencían el pasado día de Navidad. No se presentó y la Armada, siguiendo

El joven había pedido una excedencia de tres meses en septiembre

La Guardia Civil investiga las circunstancias del fallecimiento

su normativa, denunció su desaparición y comenzó el trámite ante un juzgado militar para declararle desertor, como explican desde la Comandancia. De forma paralela, la Guardia Civil se encargó de las pesquisas para conocer su paradero y cotejó el rastro de su pasaporte, que dejó huellas de haber pasado por distintos países europeos, camino del frente de Ucrania. "Su madre no sabía nada. La noticia de su desaparición llegó aquí en enero y que estaba en el frente quizás en febrero o marzo", apunta García, con tono sombrío al otro lado del teléfono.

Apenas se sabía qué motivaciones llevaron a Antolín a desertar de la Armada para acabar en el frente de la guerra de Ucrania con Rusia. En abril, el periódico *El Español* publicó un reportaje con fotos del soldado —que llevaba un característico tatuaje de unas alas en el cuello— en el que narraba el deseo del joven en conocer de primera mano la experiencia de un conflicto bélico. "La familia ha ido teniendo información de cómo y dónde estaba por periodistas de guerra que le han dado señas", añade García.

"Todo esto es muy fuerte", acierta apenas a valorar el delegado del Club Atlético Corrales. Por esas instalaciones pasó Antolín, siendo niño, en las temporadas que van de 2013 a 2015, acompañado de su hermano que hoy también es militar. "Les recuerdo como dos chicos deportistas y aplicados que venían del balonmano", añade García, del joven que nació en julio de 2002. El delegado es uno de los pocos que sabe dar alguna pista del joven en la localidad de Los Corrales de Buelna (10.900 habitantes), donde la noticia ha sorprendido a muchos.

El alcalde, Julio Arranz, asegura que no sabían nada de su convecino y ni siquiera tenía constancia de su presencia en el frente de Ucrania. Portavoces de la Delegación del Gobierno en la región ratifican este desconocimiento general sobre la situación de la víctima. EL PAÍS ha confirmado que el Ministerio de Exteriores tampoco manejaba información sobre la situación de este ciudadano español y su presencia en Ucrania, informa Juan Navarro.

La Guardia Civil de Cádiz confirma que el instituto armado mantiene abierta una investigación secreta para intentar averiguar el momento y las circunstancias de la muerte, aunque no han aportado más detalles. También se desconoce el paradero del cadáver, en un fallecimiento que, por sus circunstancias, suele estar investigado por la Audiencia Nacional. Sin embargo, al mediodía de ayer, fuentes judiciales de la institución explicaban que, por ahora, no habían comunicado información alguna del caso del joven al juzgado de guardia de la Audiencia. Esas pesquisas se antojan ahora fundamentales para poder reconstruir los últimos cinco meses y medio de misterio en la vida del soldado Antolín.

Condenados a 110 años de cárcel los etarras Txapote y Amaia por el asesinato en 1998 de Zamarreño

El atentado que costó la vida al concejal del PP en Errenteria era uno de los más de 200 crímenes de ETA que permanecían impunes

ÓSCAR LÓPEZ- FONSECA
Madrid

El asesinato el 25 de junio de 1998 del concejal del PP en Errenteria (Gipuzkoa) Manuel Zamarreño, uno de los más de 200 crímenes de ETA que estaban impunes cuando la organización terrorista anunció su disolución en 2018, ya tiene culpables. La Audiencia Nacional hizo pública ayer la sentencia por la que condena a los etarras Francisco Javier García Gaztelu, alias Txapote, y su pareja sentimental, Irantzu Gallastegui Sodupe, Amaia, a 110 años de prisión a cada uno de ellos como autores materiales del asesinato del edil mediante una moto-bomba. En aquel atentado resultaron heridos de gravedad el ertzaina que escoltaba al político y una mujer que se encontraba en las inmediaciones. La Fiscalía y la familia de la víctima pedían 120 años de condena para ambos. Durante la vista oral, celebrada el pasado enero, los dos etarras se negaron a responder a las preguntas. "No voy a participar y me niego a defenderme", dijo García Gaztelu, que ya cumple condena por una docena de asesinatos y aún está investigado en otras causas.

La sentencia considera probado que Txapote y Amaia formaban, al final de la década de los noventa, parte del *comando Donosti*, el único que en aquellos mo-



Francisco Javier García Gaztelu.

mentos estaba activo y con capacidad de atentar. Ambos y un tercer miembro del grupo, José Luis Geresta (fallecido en 1999), recibieron entonces la "instrucción" de la dirección de ETA de asesinar a cargos públicos del PP. La organización terrorista había puesto en marcha la estrategia que habían denominado de "socialización del sufrimiento", que convertía en objetivo prioritario de sus atentados a los concejales del PP y el PSOE.

Dentro de esa campaña, añade el fallo, los miembros del comando "fijaron como objetivo" matar a Zamarreño, quien había asumido el acta de concejal de Errenteria hacía apenas un mes, en sustitución de su compañero de partido José Luis Caso, asesinado también por la banda el 11 de diciembre del año anterior.

El crimen se perpetró a las 11.10 del 25 de junio de 1998. Según detalla el tribunal, los tres miembros del comando colocaron un artefacto compuesto por entre uno y dos kilos de amonal en una bolsa de tela sobre una motocicleta que Amaia había adquirido unos días antes con documentación falsa y

que habían aparcado en una acera próxima al domicilio del concejal popular. Cuando la víctima pasó junto a ella tras comprar el pan en una tienda, los terroristas detonaron la bomba.

Los magistrados detallan los numerosos indicios contra Txapote (quien posteriormente accedió a un puesto relevante en la dirección de ETA) y Amaia. Entre ellas destacan que el dueño de la tienda donde se adquirió la motocicleta reconoció a la etarra como la persona que la compró utilizando documentación de una tercera persona.

La sentencia también da especial valor al material que se intervino, en 1999, en un piso franco en la localidad de Andoain (Gipuzkoa) que había sido utilizado por el comando, y en el que se encontraron huellas de los ahora condenados junto a las armas utilizadas en los atentados contra otros cargos públicos, varios kilos de material explosivo, radiomandos para activar bombas a distancia y documentos manuscritos que los informes policiales adjudican a Amaia. El análisis pericial realizado por la Ertzaintza de este material concluyó que existían "elementos comunes" entre el mismo y los utilizados en siete atentados, entre ellos el de Zamarreño.

El tribunal los condena por un delito de asesinato consumado terrorista, dos en grado de tentativa, lesiones terroristas, estragos y tenencia, fabricación, transporte y colocación de artefacto explosivo con finalidad terrorista. El fallo también establece el pago de indemnizaciones a la viuda y los hijos del concejal (entonces eran menores), así como otra para el escolta por las graves heridas.

Desmantelada la mayor estructura de propaganda del ISIS

En la operación, coordinada por la UE, han participado la Guardia Civil y el FBI

ISABEL FERRER
La Haya

La Guardia Civil y el FBI han desmantelado la que se considera la mayor estructura de difusión de propaganda digital utilizada por la organización terrorista Estado Islámico (ISIS en sus siglas en inglés) y que se valía de diversos servidores radicados en varios países europeos y en Estados Unidos. En el transcurso de la investigación, han sido detenidas nueve personas en Algeciras (Cádiz), Antas (Almería) y Salt (Girona) que estaban inmersas "en procesos de radicalización", según destacó ayer el Ministerio del Interior. Uno de los integrantes fue arrestado en enero en el aeropuerto de Barcelona cuando intentaba desplazarse a una zona de conflicto. La operación cobra especial relevancia ante la próxima celebración de la Eurocopa de fútbol de Alemania y los Juegos Olímpicos de París.

El Operación Almuasasa ("empresa", en árabe) se inició en 2022 tras detectar la Guardia Civil numerosos contenidos propagandísticos del ISIS traducidos al español y que procedían de la autodenominada Fundación I'lam, una entidad mediática dedicada a difundir masivamente las consignas y directrices del Estado Islámico a través de lo que en la jerga policial internacional se conoce con webs de operaciones terroristas (co-

nocidas por sus siglas en inglés, TOW). Entre ellas, las páginas Al-Raud, Fahras y Alfajr, así como otras plataformas similares activas desde 2015 y que en la actualidad operan bajo la denominada red Sarh Al-Khilafa.

Desde todas ellas se propagaban tanto mensajes creados por el propio Estado Islámico a través de sus órganos de propaganda como otros contenidos elaborados por organizaciones afines o simpatizantes. Para ello, se traducían a una treintena de lenguas, entre ellas español, árabe, inglés, francés, alemán, danés, turco, ruso, indonesio y pastún, lo que le facilita "una difusión exponencial a una audiencia de alcance global", destacó el instituto armado en una nota. Los consumidores de estos mensajes llegaban a todas las capas de la sociedad, pero también incidían grupos vulnerables, incluido menores de edad y personas con problemas de salud mental, según los investigadores.

Según uno de los responsables de la investigación, el capitán de la Guardia Civil Alberto Rodríguez Vázquez, "la propaganda a través de internet abarca más de la mitad de las estructuras usadas por el terrorismo actualmente". El oficial insiste en que es un entorno en constante evolución y que, para combatirlo, es preciso saber la ubicación del servidor y la forma en que se difunde la propaganda. "Se trata de prevenir que llegue al consumidor", explica y añade que es habitual que muchos de los llamados lobos solitarios [terroristas que actúan sin una directriz directa de una organización armada] formen parte de esas redes.

Hallado el cuerpo de un niño que desapareció al bañarse en el Júcar

EL PAÍS
Valencia

El cuerpo sin vida de Adam, un niño de 11 años que desapareció anteayer cuando se bañaba en el río Júcar, a su paso por Alzira (Valencia), fue encontrado ayer sobre las once de la mañana. El menor se lanzó al agua poco antes de las siete de la tarde de ayer en compañía de amigos de un equipo de fútbol de la ciudad valenciana y sus compañeros lo perdieron de vista muy pronto. Intentaron ayudarlo, pero resultó

imposible. Varios testigos dieron la voz de alarma con rapidez. El cadáver fue hallado ayer a unos metros de donde se tiró al agua y se hundió presumiblemente en el fondo de fango del río. En esa zona no está prohibido el baño, pero tampoco está adaptada al mismo. Se emplea sobre todo para practicar piragüismo y llevaba gran cantidad de agua tras las últimas tormentas. Según varios medios locales, el niño no sabía nadar y los chavales se lanzaron al agua confiando en que no cubría.



La zona donde desapareció el menor en el Júcar a su paso por Alzira. ROBER SOLSONA (EP)



Cartel con la fotografía de Déborah Fernández, en Vigo en 2002. MIGUEL RIOPIA (EFE)

La jueza archiva el caso por la muerte de Deborah en Vigo 22 años después

Los familiares pidieron el sobreseimiento hace 11 meses por considerar que la investigación, plagada de errores desde 2002, ha sido una “burla a su memoria”

SILVIA R. PONTEVEDRA
Santiago

La magistrada del Juzgado de Instrucción número 2 de Tui anunció ayer que había acordado el sobreseimiento y archivo provisional del caso de la viguessa de 22 años Déborah Fernández-Cervera Neira, desaparecida y hallada muerta en 2002. El 14 de julio de 2023, los padres y hermanos de la víctima, pidieron públicamente el archivo de las pesquisas, en las que solo había un investigado: el exnovio de la joven cuyo cadáver fue hallado desnudo el 10 de mayo siguiente, en una cuneta de la carretera de la costa, a unos 50 kilómetros de Vigo. La familia ahora descansa y califica toda la investigación de “tomadura de pelo”.

La jueza explica en el auto, notificado ayer, que “el acervo probatorio recabado” contra el único investigado “no es suficiente para hacer una imputación verosímil de un hecho delictivo concreto”. “No constan indicios plurales y contundentes”, zanja sobre una causa que se reabrió varias veces gracias al tesón de la propia familia de la víctima, que contrató a forenses, criminólogos e informáticos para cubrir las lagunas de una investigación policial llena de errores y hasta desaparición de pruebas, tal y como reconocieron mandos policiales.

“Ni los testimonios recabados, ni la práctica de la exhumación del cuerpo de la víctima [solicitada por la familia para efectuar pruebas forenses que se habían obviado realizar en 2002], ni la inspección de un arcón congelador propiedad en su día del investigado [donde los parientes de Déborah creían que podía haber sido conservado el cuerpo], arrojaron, según la jueza, “ningún resultado positivo para la investigación”. “Tampoco lo hizo el análisis del móvil utilizado por la víctima, que fue encontrado [sin tarjeta SIM] en dependencias policiales” en septiembre de 2022, después de haber sido trasapelado (pese a ser una prueba) en una comisaría madrileña. “La investigación practicada” sobre el disco duro que utilizaba Déborah no es capaz de “acreditar” que su borrado fuera “intencionado y masivo”. No existen, en definitiva, indicios “contundentes e irrefutables” que permitan fundamentar la imputación.

“Los elementos de juicio que se aportan por la acusación (...) son meras sospechas basadas en datos no acreditados”, defiende la instructora. El cadáver de Déborah, según sospecharon los primeros investigadores, podía haber sido lavado a conciencia antes de ser depositado con esmero en la cuneta, con una serie de pruebas falsas con la intención de desorientar a los policías. Estas supuestas

pruebas desviaron las pesquisas por caminos que no llevaron a ninguna parte. Entre esos rastros falseados estaba el semen —cuyo ADN no coincide con nadie conocido— que había sido introducido artificialmente en la vagina del cadáver días después de la muerte.

Además, sigue argumentando el archivo la instructora, el investigado “ha explicado qué hizo esa noche y no se ha logrado evidenciar que fuera falso”. “Sus contradicciones y rectificaciones afectan a aspectos accesorios de su testimonio, pero no permiten afirmar, ni tan siquiera indiciariamente, que él estuvo con la víctima la noche de la desaparición y que además la mató, dejando su cuerpo en una cuneta”.

El auto, contra el que todavía cabe recurso, pone fin al último intento judicial de la familia Fernández-Cervera Neira, que ha gastado una fortuna en peritajes,

La instructora alega que la prueba contra el exnovio no permite imputarle el crimen

El cuerpo se halló en una cuneta, desnudo y con esperma inyectado en la vagina

de hallar a la persona culpable de la muerte de la joven. El caso pasó por incontables equipos de la Policía Nacional y por sucesivos jueces desde 2002, y se reabrió en 2019 gracias a una sonada campaña de apoyo en redes sociales impulsada por los hermanos y las amigas de Déborah.

Cuando el delito de asesinato estaba a punto de prescribir por cumplirse los 20 años desde el hallazgo del cuerpo, se imputó a un exnovio de Déborah, vástago de una influyente estirpe de industriales viguenses. El hombre, ahora padre de familia, siempre había estado en la diana de la policía. Pero el fiscal de Pontevedra, que se hizo cargo tras la reapertura, y la defensa del investigado hablaron de muerte súbita. Aunque así fuera, nunca se pudo explicar cómo el cuerpo apareció desnudo, supuestamente lavado y colocado, con el pubis tapado con hojas de acacia y con esperma inyectado, en una carretera lejana.

Hace 11 meses, la familia anunció que se daba “por vencida”. “Es difícil derribar un muro con bolas de papel, por muchas que tiremos. Los familiares ya no quieren soportar más lo que entienden como un maltrato de la Administración de Justicia, del Estado español y del Estado de derecho”, clamó uno de los abogados de los padres de la víctima, Ignacio Amoedo.

La justicia no borra al alférez de la condena a Miguel Hernández

EL PAÍS
Valencia

La justicia ha vuelto a rechazar la eliminación de un artículo de investigación publicado en la web de la Universidad de Alicante sobre la participación del alférez Antonio Luis Baena Tocón (1915-1998) en la instrucción del proceso judicial de la dictadura franquista contra Miguel Hernández que acabó con una condena a muerte. El poeta murió en 1942 de tuberculosis en unas condiciones ínfimas en la cárcel de Alicante, tras serle conmutada la pena por 30 años de prisión. El Tribunal Superior de Justicia de la Comunidad Valenciana, con fecha del 31 de mayo de 2024, ha desestimado el recurso presentado por un hijo de Baena Tocón a la sentencia de un juzgado de Alicante.

Este juzgado sentenció que el artículo titulado *El caso Diego San José y el juez humorista*, escrito por el catedrático de Literatura Juan Antonio Ríos Carratalá, continuara en el repositorio de la entidad académica a disposición de cualquiera que desee buscarlo en internet. El familiar había apelado a la ley de protección de datos y al denominado derecho al olvido digital y a la inclusión de inexactitudes para borrar las referencias a su padre.

En un principio, la gerencia de la Universidad de Alicante accedió a desindexar el trabajo de investigación, lo que generó una fuerte polémica en el ámbito académico, si bien posteriormente la entidad volvió a publicarlo, tras estudiar el caso. Ahora, la sala cuarta de lo contencioso-administrativo del TSJ señala: “(...) la ponderación nos lleva a dar prevalencia al trabajo de investigación histórica, de interés o relevancia pública, por cuanto que las incorrecciones apreciadas constituyen errores circunstanciales que no afectan a la esencia de lo informado (...)”.

Para los jueces del Superior de Justicia, el derecho a suprimir informaciones parcialmente inexactas sobre una persona fallecida no prevalece sobre otros como “el derecho a la libertad de información, expresión e investigación histórica”. Lo contrario conduciría “al absurdo de que las personas fallecidas tendrían “mayor protección que las personas vivas”. El tribunal consideraba probada la intervención de Baena Tocón en el proceso contra Miguel Hernández.



El peaje del Huerna, en la autopista AP-66, a finales de 2023. EP

Bruselas considera ilegal la prórroga impuesta por Álvarez Cascos hasta 2050 para sacar más beneficios

Asturias exige la supresión del peaje de la autopista del Huerna

NACHO PONCELA
Gijón

Frente común en el Parlamento asturiano para pedir al Gobierno de Pedro Sánchez. Por primera vez todos los partidos políticos de la Junta General del Principado se han puesto de acuerdo para secundar una proposición no de ley presentada por Foro Asturias en la que se insta al Ejecutivo central que anule el peaje de la autopista AP-66, de 78 kilómetros, conocida popularmente como la autopista del Huerna (el valle que atraviesa entre Asturias y León). La medida propone al Principado ser "parte activa de este procedimiento, encargando un estudio en el que se exploren las vías jurídicas para la anulación de la prórroga concedida irregularmente y se valoren los costes económicos que tendría para el Estado la asunción de la gestión directa de la AP-66". Este pago, unido al de la A-6 en Adanero, acerca a los 60 euros el coste en aranceles en el trayecto Asturias-Madrid-Asturias.

La posición favorable de los partidos en Asturias viene provocada por el dictamen de la Comisión Europea, que hace semanas censuró la ampliación del peaje que en 2000 el entonces ministro de Fomento del Partido Popular, Francisco Álvarez-Cascos concedió a la empresa concesionaria de la autopista AP-66 hasta el año 2050. Según Bruselas, en respuesta a una denuncia interpuesta por el ex diputado de Podemos Daniel Ripa, aquella operación fue ilegal y se hizo contraria a derecho entre otros motivos para, según expone la UE, sacar más dinero de la posterior privatización de Autopista Concesionaria Asturleonés (Aucalsa) en 2003, empresa que explota el Huerna.

El único diputado de Foro Asturias, partido fundado por Álvarez-Cascos, fue el que presentó la proposición no de ley, y fue el PP, donde el expresidente del Principado y exvicepresidente del Gobierno pasó la mayor parte de su carrera política, el que apoyó el escrito de Adrián Pumares, evitando de este modo el coste político que habría tenido ser el único partido en votar en contra, según admiten dirigentes populares. El diputado popular Pedro de Rueda defendió el voto de su grupo, mostró dudas sobre la supresión del peaje y cargó contra el ministro Óscar Puente. "Recientemente dijo que se suprimiría un peaje en Alicante y ya dijo que no se emocionen en otros territorios".

La situación del Huerna, que tiene un coste de 15 euros por paso y está pendiente de las nuevas rebajas anunciadas por el ministerio, está en manos de Europa y el Ejecutivo central debe contestar al informe de la Comisión. Bruselas da plazo al Gobierno de España para que presente nuevos argumentos que defiendan la legalidad de la operación o plantee cómo va a regularizar la situación. El expediente de infracción reconoce la misma vulneración de la normativa comunitaria en la prórroga de la AP-9, en Galicia, donde

el BNG planteó una moción instando a la Xunta a requerir al Ministerio de Transportes que inicie los trámites para revertir el peaje. Una iniciativa similar contó con la unanimidad de las Cortes de Castilla y León.

"Argumentos no válidos"

El diputado socialista Ángel Morales afirma que el informe de la Comisión Europea "demuestra que los argumentos del PP y del señor Francisco Álvarez-Cascos para defender la prórroga no son válidos, que se aumentaron los beneficios de forma estratosférica, que cuando en el año 2000 aprobaron la ampliación Aucalsa era una empresa pública, pero ya se sabía que iba a ser privatizada".

El consejero de Fomento del Principado, Alejandro Calvo, indica: "Lo que va a hacer el Gobierno de Asturias es ayudar y aportar conocimiento e informes para ver si eso es posible". La postura ministerial la verbalizaba hace unos días en Oviedo el Comisionado del Gobierno para el Corredor Atlántico, José Antonio Sebastián: "El Ejecutivo central lo tiene claro en lo relativo a los peajes y está trabajando en la eliminación progresiva de los mismos, siempre y cuando evidentemente el contrato que tienen sea posible".

El presidente del Gobierno José Luis Rodríguez Zapatero prometió en la campaña de 2004 la supresión del peaje. Desde entonces se ha aplicado una reducción para los vehículos pesados y otra para quienes utilicen más de una vez la autopista al mes. Ahora, el Ministerio de Transportes promete nuevas reducciones. En 2023 circularon por la autopista del Huerna 3,23 millones de vehículos, un 3,93% más que en 2022.

La proposición no de ley la hizo el único diputado de Foro y la apoyó el PP

"Ya se sabía que la adjudicataria se iba a privatizar", afirma un diputado socialista

Nadine López, mejor nota en Galicia, cursará el doble grado en Matemáticas y Física

Desde la cima de la EVAU a escudriñar el lenguaje del universo

SONIA VIZOSO
A Coruña

Su éxito tiene poco que ver con la suerte, aclara desde el principio. Tampoco se considera una "genio certificada". Nadine López Aira, la estudiante que ha obtenido la mejor nota de la EVAU en Galicia con un 9,98 sobre 10, se define simplemente como "bastante lista" y atribuye el éxito a su "esfuerzo durante todo el curso" y a su "insaciable gusto por aprender cosas nuevas, comunicarlas y discutir las con otra gente desde un punto de vista constructivo". Después de acabar el Bachillerato con un 10 de media, quiere estudiar el doble grado en Matemáticas y Física. Le interesa conocer el inicio del universo, porque averiguar cómo empezó todo, aduce, "es una pista para saber cómo se destruirá".

López Aira, de 17 años, ha cursado Bachillerato de Ciencia y Tecnología en el instituto público Río Cabe de Monforte de Lemos, una localidad de algo más de 18.000 habitantes del interior de la provincia de Lugo. Hija de un informático y una peluquera, no tiene antecedentes científicos en la familia, explica, pero "su pasión por los números" le viene de siempre. En primero de la ESO ya tenía claro que quería estudiar Matemáticas pero cuando, al año siguiente, conoció la asignatura de Física, empezó a pensar en el doble grado, la carrera con la calificación de corte más alta en España y en la que no tendrá problemas para entrar con su 13,98. En la elección de la universidad, baraja las opciones de Madrid, Barcelona, Oviedo y Santiago de Compostela. Como es "una chica metódica", la decisión la tomará después de evaluar distintas variables, explica. Entre ellas cita la calidad de vida, el clima o los niveles de contaminación de estas ciudades.

Su interés por las dos disciplinas que estudiará el curso que viene se fue gestando a base de lecturas, concursos escolares e informaciones sobre los progresos de la ciencia en prensa y televisión. Las matemáticas le fascinan porque son "el lenguaje del universo", están en todas partes y son el camino para "explicar el cosmos". Le atrae más la teoría que la práctica: "Me gusta más saber bien los axiomas. Si no sabes el reglamento, no puedes jugar el fútbol". Sobre su dedicación en el futuro, se debate

entre la docencia y la investigación. La primera porque le gustaría "transmitir" su entusiasmo "a otras generaciones" y ayudar así a despertar más vocaciones científicas, médicas, filosóficas... La segunda, para "descubrir cosas nuevas". Aboga por que la ciencia avance en el mundo con más colaboración: "Queda mucho por descubrir, pero se debería trabajar cooperativamente, entre muchos países y universidades, nunca como una lucha. Entiendo que tiene que haber algo de competición porque es



Nadine López Aira, en una imagen cedida por ella.

un impulso, pero también colaboración, ambas son complementarias". Cuando se le pregunta qué especialidades prefiere, suelta una lista, desde la estadística o el análisis, a la física cuántica o la nuclear.

A quienes afronten la prueba de acceso a la universidad en el futuro, López Aira les recomienda "esfuerzo" y un buen manejo de la presión, porque "el estrés es malo". Cree que haber crecido en un pueblo le ha restado algunos "incentivos". Los actos científicos se suelen concentrar en las ciudades, esgrime, y en su instituto no imparten el Bachillerato especializado en STEM (Ciencia, Tecnología, Ingeniería y Matemáticas). En lo que no ve desventajas es en haber estudiado en un centro público. "Como acabo de demostrar, la educación pública está al nivel de la privada", afirma. "Si quieres sentirte parte de una élite, vale, pero la pública también te da ventajas".

A la número uno en la EVAU de Galicia le gusta el deporte, desde correr a nadar. Adora leer. Sus favoritos son los libros de Sherlock Holmes. Es lectora de prensa escrita por su afán por "lo nuevo" y porque aspira a "poder mantener una conversación" con personas de un alto nivel cultural, señala.



El rey Felipe VI entregaba ayer a Mario Draghi el premio europeo Carlos V, en Cuacos de Yuste (Cáceres). BALLESTEROS (EFE)

Draghi defiende subir los aranceles en la UE frente a la sobreproducción de China

El expresidente del BCE considera que los Veintisiete deben apostar por la política industrial para “reducir la dependencia” de países en los que ya no se puede confiar

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

Mario Draghi, el hombre que en 2012 salvó el euro con tres palabras en inglés (*Whatever it takes*, que en español significa “lo que haga falta”), respalda que se aumenten los aranceles en Europa ante la amenaza de una China que en poco tiempo puede tener la capacidad de inundar el mundo con productos imprescindibles en la transición climática a muy bajo coste. No se trata de que la UE pase de abanderada mundial del libre comercio al proteccionismo indiscriminado, argumenta. El expresidente del Banco Central Europeo (BCE) apuesta por este botón nuclear de la política comercial —también por conceder subsidios— cuando países o áreas competidoras de la Unión hayan generado “una ventaja injusta [en el mercado] a través de políticas industriales y devaluaciones del tipo de cambio”. El italiano lo ha defendido en el monasterio de Yuste, en Cáceres, donde ayer recibió el premio Carlos V. Pero la diana de sus palabras estaba muy lejos de Extremadura: era China, algo evidente en la semana en que la Comisión Europea ha anunciado que va a multiplicar, en algunos casos casi por cinco,

lo que pagan los coches eléctricos del gigante asiático al llegar a los puertos del Viejo Continente.

“Nos ha hecho un *spoiler* [un adelanto]”, definió Felipe VI al oír el discurso de Draghi. El Rey se refería al informe para mejorar la competitividad de la UE que el gran gurú de la economía europea está ultimando por encargo de la presidenta de la Comisión, Ursula von der Leyen. Si se cumple la previsión, el contenido in-

tegro del informe se conocerá en unas semanas, en julio. Aunque el también ex primer ministro italiano y exgobernador del Banco de Italia deja pistas claras de lo que va a plantear. Hace un par de meses, en La Hulpe (Bélgica), abogó por un “cambio radical”, alejarse todo lo posible de la austeridad y no desmochar salarios y derechos laborales —como sucedió hace 12 años— para que Europa sea competitiva. Su apuesta pasa por la in-

versión masiva para impulsar la productividad. Y el italiano siguió andando por ese camino en Yuste.

Draghi reiteró que Europa precisa de cantidades ingentes de dinero para mejorar las redes de transporte energético y renovar las tecnológicas (5G y 6G) para impulsar la innovación y la investigación que den paso a patentes o para formar y reciclar trabajadores que puedan adaptarse a un sistema cambiante por las tran-

Felipe VI: “Europa se juega su futuro”

“Es un tejedor de consensos. Un europeo europeísta y un europeísta europeo”, dijo ayer Felipe VI de Mario Draghi en la entrega del premio europeo Carlos V en Yuste (Cáceres). El premio, que normalmente se entrega en mayo, se retrasó por las elecciones europeas. Tras unos resultados en los que la extrema derecha salió reforzada en países clave de la Unión, el Rey quiso mandar un claro mensaje: “Europa se juega su futuro, y si el futuro es nuestro mayor reto, el presente es nuestra principal tarea, en la que no caben la inacción o parálisis, ni la

improvisación irreflexiva”. Draghi “supo afrontar, con enorme valentía, una de las mayores crisis que ha vivido la Unión, poniendo en marcha una serie de medidas contundentes y sin precedentes que lograron, en plena recesión, mantener la fortaleza del euro y la autonomía del BCE”, reconoció el Rey en la 17ª edición de estos premios en plena naturaleza extremeña, donde en 1558 pasó sus últimos días el emperador Carlos V. En un discurso cargado de mensajes reivindicativos

de los valores europeos — “dignidad humana, libertad, democracia, igualdad, Estado de derecho, respeto de los derechos humanos, pluralismo, no discriminación, tolerancia, justicia, solidaridad e igualdad entre hombres y mujeres”, enumeró—, el Rey vaticinó que en la próxima legislatura europea, que echará a andar el próximo otoño, habrá que hacer frente a “desafíos muy grandes” y advirtió sobre la “reformulación de estrategias” dentro del club comunitario. **B. D. C.**

siciones gemelas, verde y digital. El objetivo, como explicó ayer, es que Europa empiece a cerrar la brecha de productividad que se ha abierto en las últimas décadas con competidores como EE UU.

Como Draghi es más de números que de letras, llenó su discurso de cifras sobre las que pensar: desde 2020, el PIB per cápita europeo, medido en términos completamente comparables, es un tercio más bajo que el americano y el 70% de ese agujero se puede achacar a la diferente evolución de la productividad; el precio de la electricidad en la UE es entre dos y tres veces más caro que en EE UU; el 70% de los modelos de inteligencia artificial fundacional son americanos; el 65% del mercado mundial de computación en la nube está en manos de tres compañías con su sede principal entre Seattle (Washington) y San Francisco (California); hace cinco años China gastó tres veces más en política industrial que Alemania y Francia tomando el PIB como referencia... Una catarata de datos para impulsar la reacción sin sacrificar el modelo social europeo, porque “para los europeos mantener altos niveles de protección social y redistribución no es negociable”, recordó este antiguo funcionario.

Así que la UE necesita recursos y financiación. Todas esas inversiones que pide y esa acción conjunta buscan, por ejemplo, “una aproximación distinta [a la hecha hasta ahora] a la política industrial en sectores estratégicos como la defensa, el espacio, las materias primas críticas o los productos farmacéuticos”. “También requiere que reduzcamos nuestra dependencia de países en los que ya no podemos confiar”, subrayó, definiendo en una frase la estrategia que defiende desde hace meses la Comisión Europea hacia China, el *de-risking* o evitar asumir riesgos.

Uno de esos riesgos con gran impacto es que, “como muy tarde en 2030, se prevé que la capacidad china de fabricación de paneles fotovoltaicos duplique la demanda mundial y en el caso de las baterías al menos la igualará”. No utilizó Draghi el término que tanto irrita a Pekín, sobrecapacidad, pero es evidente que piensa que el problema existe.

Los siguientes pasos, por consiguiente, son impulsar “la inversión extranjera directa para que los empleos industriales no se vayan de Europa” y “usar subvenciones y aranceles para compensar las ventajas injustas creadas con políticas industriales y las devaluaciones de los tipos de cambio [de divisas]”. Pero este último camino debe ser “pragmático, prudente y consistente”. La herramienta debe utilizarse “para maximizar el crecimiento de la productividad”. “Y, por supuesto, los aranceles deben equilibrarse con los intereses de los consumidores”, o lo que es lo mismo, vigilar que no disparan los precios, que no son más que la brújula que marca el rumbo de la política monetaria del BCE.

Richard Koo

Economista jefe del banco de inversión Nomura

“Hay que bajar el dólar para detener la implosión del libre comercio”

El creador del concepto “recesión de balance” muestra los peligros del estallido de la burbuja inmobiliaria en China

GUILLERMO ABRIL
Pekín

Richard Koo (Kobe, Japón, 70 años) es uno de esos economistas a los que conviene tener en cuenta cuando el fantasma de una crisis ronda el vecindario. Lo suyo son las “recesiones de balance”, un monstruo que se alimenta de las heridas que deja el pinchazo de una burbuja, cuando la economía de manual salta por los aires, y la cosa comienza a ir de mal en peor porque todo el mundo, de las familias a las empresas, está tratando de reducir sus deudas a la vez: nadie pide prestado, se hunde la demanda, caen los precios, y esto vuelve a su vez más difícil pagar las deudas. El sistema implosiona en una espiral que, según Koo, economista jefe del banco de inversión Nomura y asesor de varios gobiernos japoneses, solo puede detenerse con un Ejecutivo que pide dinero prestado y endosa una inyección de estímulo fiscal.

El economista alumbró su tesis tras ver la larga y aparatosa digestión de la crisis que estalló en Japón en 1990. Se le escuchó (pero poco) en la UE durante la Gran Recesión. Y así nos fue: algunos países, como España, “sufrieron enormemente de forma innecesaria”, aseguró el martes en una entrevista en línea. Se le hizo algo más de caso en EE UU. Estos días se le sigue de cerca en China. A la segunda economía del planeta se le atraganta una burbuja inmobiliaria de proporciones colosales.

Pregunta. ¿Está China ahora como Japón en los noventa?

Respuesta. Puede ocurrir lo mismo porque ha estallado una enorme burbuja inmobiliaria. La gente ya no pide dinero prestado, está tratando de reparar sus balances. Los precios se desploman, los pasivos siguen altos. Mi temor es que si el Gobierno no pide prestado lo suficiente, la economía china podría caer en una recesión de balance.

P. ¿Se puede decir entonces que la burbuja inmobiliaria china ha estallado?

R. Es muy difícil saber lo que está pasando en China. El Gobierno no está desalentando a la gente a vender casas a los llamados precios de mercado, así que las estadísticas indican que estos siguen siendo relativamente altos, pero cuando vas al terreno y hablas con los banqueros y la gente involucrada, te cuentan que ya han bajado un 20% o 30%, incluso un 40%. El daño al balance ya está ahí.

P. Se ven bloques de edificios sin acabar, pero cuesta observar los síntomas de una crisis como la que golpeó a España.

R. El pesimismo que siente hoy mucha gente en China es muy diferente a lo que se hablaba hace dos o tres años, especialmente entre los jóvenes. Aunque en la superficie no parezca que las cosas estén tan mal como en España después de 2008, donde el desempleo juvenil llegó casi al 50%, es probable que China se esté acercando.

P. ¿Ve posible un contagio a la economía global?

R. La demanda interna en China es muy débil, la gente está tan asustada que no quiere gastar dinero o lo utiliza para pagar la deuda, lo que empuja a los fabricantes chinos a buscar una salida a través de la exportación. El Gobierno parece estar alentándolo también. Esto lleva a que a muchos les preocupe ser inundados con importaciones chinas baratas, lo cual se sumaría a su desempleo y a su lento crecimiento económico. Por eso numerosos países están hablando de subir los aranceles. Japón se enfrentó al mismo problema en 1990 y trató de buscar una salida a través de las exportaciones. Mi sensación es que, en un par de meses o un par de trimestres, muchos dirán: “oye, espera un momento, no podemos aceptar todo esto”. Los aranceles sobre los productos chinos subirán, China se encontrará encajonada, y necesitará el estímulo fiscal para salir de la recesión de balance.

P. Pekín está dirigiendo inversión pública hacia sectores como el tecnológico, de manufacturas y militar. ¿Son los pasos correctos?

R. Si el Gobierno pide prestado y gasta el dinero, no hay razón para que el PIB se desplome. El Gobierno chino es consciente de esto y está tratando de hacer algunos estímulos fiscales. Le he recomendado que termine todos los edificios de apartamentos empe-



Richard Koo, durante un foro celebrado en 2018 en Cernobbio (Italia). MATTEO BAZZI (EPA)

“Muchos países temen ser inundados con importaciones chinas baratas”

“Trump llegó a la Casa Blanca porque estaba abiertamente a favor del proteccionismo”

zados. Esa debería ser la primera defensa contra la recesión de balance, y se está moviendo en este sentido.

P. Los líderes europeos y estadounidenses llevan meses advirtiendo de esta sobrecapacidad.

R. El exceso de capacidad se debe a la debilidad de la demanda interna china. Si esta se recupera y vuelve a la normalidad, estoy seguro de que el impulso exportador de los fabricantes chinos será mucho menor. Pero esto puede llevar muchos años, Japón tardó más de 20. Incluso si tomara de-

cinco a siete años puede colocar a la economía mundial en una situación muy difícil.

P. Washington ha impuesto ya aranceles del 100% al coche eléctrico chino, y se espera que Bruselas haga algo similar [anunció tasas de hasta un 48% un día después de esta entrevista]. ¿Qué rumbo está tomando la economía mundial?

R. Me preocupa que Estados Unidos, supuestamente el líder del libre comercio, aumente tan fácilmente los aranceles. Y si Donald Trump es reelegido, puede hacer cosas horribles al libre comercio. En la universidad nos enseñaron que el libre comercio crea ganadores y perdedores en un mismo país. Pero las ganancias de los ganadores son mayores que las pérdidas de los perdedores, así que la economía, en su conjunto, sale ganando. Los profesores nunca nos dijeron una cosa: para que esta conclusión se sostenga, el comercio debe estar en equilibrio o en superávit. Si tienes déficit año tras año tras año, el número de personas que se consideran per-

dedoras del libre comercio sigue creciendo.

P. Y tiene consecuencias en las urnas.

R. Tras unos 40 años, ese grupo en EE UU fue lo suficientemente grande como para enviar a Trump a la Casa Blanca, porque estaba abiertamente a favor del proteccionismo. Una vez expulsado, cuando entró Biden, también se dio cuenta de que existe este gran grupo, y por eso se negó a reincorporarse al Acuerdo Transpacífico de Cooperación Económica, mantuvo los aranceles de Trump, y ahora está planteando un gran número de ellos.

P. ¿Ve alguna solución?

R. EE UU no ha logrado abordar la cuestión porque permitió que el dólar se mantuviera demasiado alto. A menos que se haga algo con el dólar, la única forma en que pueden protegerse es a través de aranceles. EE UU y algunos otros están yendo en esta dirección. Lo encuentro muy preocupante. Deberían unirse y bajar el dólar para detener esta implosión del libre comercio.

1,5 millones de hogares, pendientes de la prórroga del bono social

PABLO SEMPERE
Madrid

Más de 1,5 millones de hogares vulnerables de España están en vilo ante el inminente vencimiento de varias medidas de protección contra la pobreza energética todavía vigentes, previsto para el próximo 30 de junio. En apenas 15 días, salvo que el Gobierno decida prorrogarlas, terminan las ayudas del bono social y la prohibición del corte de suministros básicos, dos palancas activadas al comienzo de la crisis energética y extendidas cada seis meses, en función de la evolución del ciclo inflacionista.

La última prórroga se cerró en el Congreso ya entrando el año 2024, con efecto retroactivo desde el 1 de enero y con vistas a aplicarse durante el primer semestre. Ahora, pasada la mitad del ejercicio, los precios de la electricidad no terminan de moderarse y el mercado de futuros apunta a nuevas subidas, por lo que el Ejecutivo sigue estudiando qué decisión tomar. La pelota está en Hacienda, y en el departamento que dirige María Jesús Montero confirman que todavía están valorando la situación. De aprobarse, avanzan fuentes del ministerio, la extensión se incluiría en el real decreto que recogerá la nueva prórroga de la rebaja del IVA de los alimentos, ya confirmada por Pedro Sánchez.

La principal preocupación de los consumidores vulnerables radica en la posible eliminación de la prohibición de cortes de electricidad y gas para aquellos hogares que no puedan pagar sus facturas y que reciben el bono social eléctrico. Los últimos datos, de abril de 2024, indican que 1,6 millones de familias dependen de esta cobertura.

En paralelo, si no se toma una decisión al respecto, también caducarán los descuentos amplificados del bono social eléctrico, que actualmente oscilan entre el 65% y el 80%, dependiendo de la categoría y del grado de vulnerabilidad. En tal caso, volverían a los niveles habituales del 25% y el 40%.

Otras medidas que están pendientes de la decisión del Gobierno son la rebaja del Impuesto Especial a la Electricidad, que volvería a la tarifa habitual del 5,11%; el límite de precio a las bombonas de butano; y las prórrogas al tope del alza de la Tarifa de Último Recurso (TUR) del gas.



Unai Sordo, Yolanda Díaz y Pepe Álvarez, durante la firma del estatuto del becario, el 15 de junio de 2023. JAIME VILLANUEVA

UGT, CC OO y Trabajo firmaron un texto para su tramitación, pero el rechazo de los socialistas ha frenado la normativa

Un año sin la aprobación del estatuto del becario

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO
Madrid

Los agentes sociales no recuerdan un caso similar al del estatuto del becario: un texto que un ministerio acuerda con los sindicatos, lo presenta en sociedad y, después, no es aprobado por el Gobierno. Ni pasa por el Consejo de Ministros ni mucho menos por el Congreso de los Diputados. Hoy se cumple un año de aquella firma, que estamparon en la sala de prensa del Ministerio de Trabajo la responsable del departamento, Yolanda Díaz, y los líderes de UGT, Pepe Álvarez, y de CC OO, Unai Sordo. El rechazo del PSOE era el principal freno a la norma, que tampoco cuenta con el beneplácito de los socios parlamentarios, ni de la CEOE, ni de los rectores universitarios (Crue). El texto avanza en derechos para los estudiantes, ya que contempla la compensación de gastos en los que incurran y limita aún más las prácticas extracurriculares.

En 2022 los sindicatos y Trabajo alcanzaron un acuerdo aún más ambicioso que el actual, que respondía a la posición de las centrales y del departamento de Díaz. Eliminaba las prácticas extracurriculares, es decir, aquellas que no forman parte del plan de estudios y que no son exigibles pa-

ra que el alumno consiga el título. La concatenación de este tipo de prácticas, muy a menudo impagadas o con retribuciones bajísimas, cronifica etapas de precariedad ante la vaga esperanza del estudiante de acceder a un empleo.

Eduardo Magaldi, portavoz de la organización juvenil de UGT (Ruge), recuerda que aquel pacto fue refrendado por los órganos de dirección de su sindicato y también por los de CC OO. "Fue algo inédito, que tras ratificar un acuerdo se lleve a revisión. Pero lo hicimos porque en el ministerio nos dijeron que era posible un consenso mayor, que con cambios podía participar la CEOE. Nos fiamos del Gobierno". La mesa de diálogo reabrió y con ella el melón de las extracurriculares, la parte más compleja de la negociación.

Adrià Junyent, secretario confederal de Juventud de CC OO, asegura que el nuevo planteamiento fue muy difícil de digerir para los representantes de los trabajadores, ya que resucitaba las extracurriculares y las fijaba en un máximo de 480 horas. Es decir, 60 días a ocho horas por jornada, la mitad que con la normativa en vigor. "No es el camino definitivo para terminar con la precariedad, eso pasa por eliminar las extracurriculares, pero era un primer paso", recuerda. Asegura que a la CEOE le parecía bien el punto

medio alcanzado, pero cambiaron de opinión a última hora.

En ese giro, coinciden las fuentes consultadas, tuvo mucho que ver la convocatoria de elecciones del 23 de julio. El remate de la negociación se dio por entonces, así como la presentación del acuerdo definitivo de sindicatos y Trabajo, el 15 de junio. Pero la sorpresa de aquel día no fue el rechazo de la patronal, sino el del PSOE. Dos horas antes de la presentación del acuerdo, La Moncloa hizo llegar a los periodistas su impresión de que la norma estaba "muy verde" como para ir al Consejo de Ministros. A la vez, el Ministerio de Asuntos Económicos dijo que al texto le falta "trabajo técnico" para ser más "equilibrado".

Junyent cree que esta posición del PSOE estaba condicionada por el rechazo de los rectores universitarios y su ascendencia sobre los

La iniciativa tampoco gusta a la CEOE, ni a los rectores, pero sí a los estudiantes

El PSOE asegura que están trabajando en el grupo para poder darle luz verde

socialistas: "Creo que el problema está en el poder que ejercen sobre el PSOE y el Ministerio de Universidades. La Crue es uno de los lobbies con más poder en España".

La presidenta de la sectorial de Asuntos Estudiantiles de Crue y rectora de la Universidad de Huelva, Mara Antonia Peña, reconoce "una parte positiva" en el estatuto, "que es establecer un sistema interno de vigilancia para que las prácticas no sean una especie de trabajo encubierto. Sin embargo, continúa, "hay otros aspectos en que no acaban de calibrar el impacto". Los colectivos de estudiantes sí apoyaron el texto acordado por sindicatos y Trabajo.

El tema volvió con el acuerdo programático de PSOE y Sumar. "El estatuto del becario es una de las piezas claves del acuerdo de Gobierno. Como dijo la vicepresidenta será una de las primeras medidas", indicó en diciembre el secretario de Estado de Trabajo, Joaquín Pérez Rey. "Volveremos, como siempre hacemos, a convocar la mesa de diálogo social para contemplar si hay algún cambio de criterio, pero en principio el texto con el que funciona el Gobierno es el que fue acordado con las organizaciones sindicales hace unos meses", añadió. CC OO y UGT no ven margen para introducir cambios en el texto y dan la negociación por cerrada.

Los socialistas tendrán que mojarse en el Congreso de los Diputados tras el verano, cuando se votará una proposición no de ley de Sumar que insta al Gobierno a aprobar el estatuto con su redactado actual. El diputado socialista y portavoz en la Comisión de Trabajo, Alberto Mayoral, no contesta de forma definitiva, pero abre una puerta que estaba cerrada: "Estamos trabajando en el grupo para poder aprobarlo".

Elon Musk cree que Tesla ganará un billón de dólares al año solo con sus robots

El magnate ve razonable que la compañía llegue a valer 10 veces más que Apple o Microsoft

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

Elon Musk estaba eufórico el jueves. La junta de accionistas de Tesla acababa de votar a favor de concederle un paquete de opciones valorado en unos 50.000 millones de dólares y el traslado del domicilio social de la compañía de Delaware a Texas. Los asistentes reunidos en la fábrica de la empresa en Austin (Texas) aclamaban su nombre. Se encargó de señalar, entre las carcajadas de los accionistas, que la hora local eran las 4.20 de la tarde, el número asociado a la marihuana. A continuación empezó a hacer cuentas. Según sus cálculos, Tesla puede lograr un beneficio

de un billón de dólares al año (un *trillion*, en inglés) solo con el negocio de los humanoides, donde la empresa desarrolla un robot, hasta ahora algo torpón, al que bautizó como Optimus.

El visionario magnate, fundador de SpaceX, desarrolló su argumento, según el cual la compañía podría llegar a valer más de 10 veces lo que vale hoy la empresa con mayor capitalización bursátil del mundo, Apple, que recuperó este jueves el trono por escaso margen frente a Microsoft con 2,3 billones de dólares. Musk visualiza que los humanoides se encargarán de todo tipo de tareas, desde robots de compañía a cuidado de los niños, pasando por operarios de fábricas. "Creo que todos en el mundo van a querer uno, literalmente todos", dijo.

En realidad, más de uno, dijo. En su opinión, la ratio de robots humanoides por humanos probablemente sea al menos de dos a uno, lo que supone una cifra "del orden de los 10.000 millo-

nes de humanoides, quizá 20.000 o 30.000 millones". El mercado, calculó, será de unos 1.000 millones de robots al año. "Y si Tesla tiene solo una cuota del 10% de eso, y podría ser mucho más del 10%, supondría unos 100 millones de unidades de Optimus al año", añadió.

Elon Musk calcula que su coste de producción a gran escala sería mucho menor que el de un coche, en el entorno de los 10.000 dólares. Con un precio de venta de unos 20.000 dólares, eso supondría una ganancia de 10.000 dólares por unidad con 100 millones de unidades. *Voilà*: un billón de dólares de beneficio al año. El récord de beneficios anuales lo tiene la petrolera Saudi Aramco, con unos 111.000 millones de dólares en 2018. En EE UU, el récord lo tiene Apple, con 99.800 millones de dólares en 2022, así que su previsión supondría 10 veces más.

Si se aplica a ese hipotético beneficio de un billón de dólares un múltiplo de valoración de 20 o 25 veces, continuó, eso supondría una capitalización de más de 20 billones de dólares para Tesla solo por el negocio de robots. A eso se sumarían, añadió, 5 o 10 billones de dólares al año de valor por el negocio de coches autónomos.

En el negocio de los coches autónomos, la visión de Musk es que funcionen como una mezcla de Uber y Airbnb. Habrá una flota de coches autónomos que pertenezcan a Tesla y que actúen como

los taxis de Uber, pero luego estarán los propietarios de vehículos que, cuando no los necesiten, los pongan a disposición de la flota al igual que los dueños de casas y habitaciones. Musk asegura que el progreso de la conducción autónoma es exponencial.

Tras su discurso, Musk se sometió a una extensa ronda de preguntas y respuestas de los accionistas asistentes a la junta, seleccionados por sorteo entre quienes quisieron seguirla presencialmente. Uno de ellos le preguntó si estaba haciendo todo lo posible para "cuidar de sí mismo, la seguridad y la salud, para el futuro de la empresa". Musk le dio las gracias y le dijo: "Probablemente necesito hacer ejercicio y no ser asesinado o algo así".

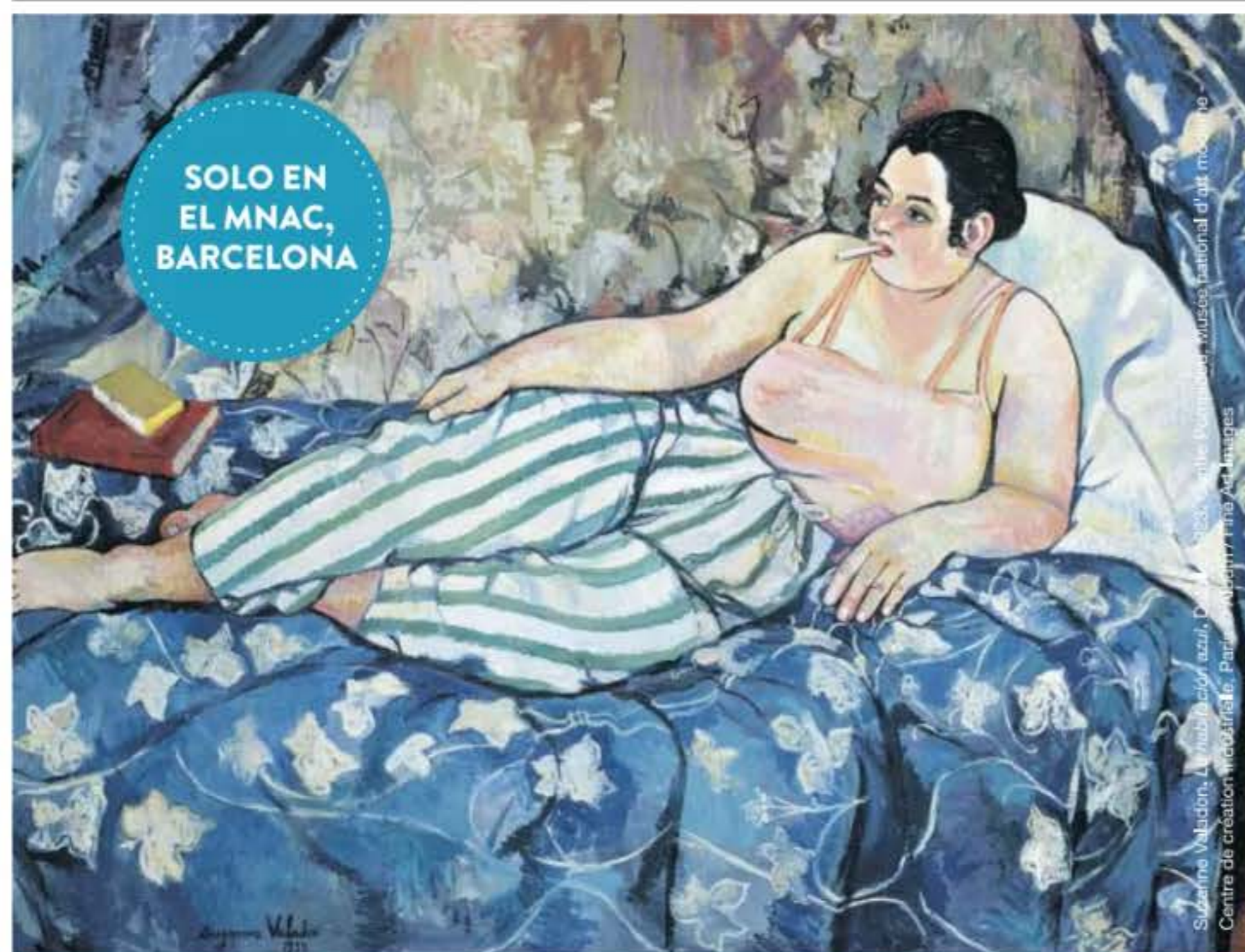
Otra pregunta fue sobre el candidato republicano a la presidencia, Donald Trump, que ha mostrado hostilidad hacia los coches eléctricos, pero que ha recuperado la sintonía con el jefe de Tesla. "He tenido algunas conversaciones con él y me llama sin motivo. No sé por qué, pero lo hace", dijo, "es muy amable cuando llama", añadió, para asegurar después que el expresidente es un gran fan del Cybertruck, el modelo más futurista de Tesla. "Muchos de sus amigos tienen ahora Teslas, y a todos les encantan, y él es un gran fan del Cybertruck", señaló, asegurando que son "factores que contribuyen" a que vaya cambiando de idea sobre los coches eléctricos.

Meta deja de entrenar a la IA con Facebook e Instagram en Europa

EL PAÍS
Madrid

Meta ha paralizado su proyecto de entrenar a sus modelos de inteligencia artificial (IA) con publicaciones de Facebook e Instagram en la UE y el Espacio Económico Europeo, según comunicó ayer la empresa estadounidense. La Autoridad de Protección de Datos de Irlanda (DPC, por sus siglas en inglés) había pedido previamente a la compañía de Mark Zuckerberg que diera este paso. Los usuarios de Facebook e Instagram fueron informados el mes pasado de que, a partir del 26 de junio, sus datos serían usados para entrenar los modelos de IA del grupo.

La agencia irlandesa celebró "con satisfacción" la decisión: "Se ha tomado tras una intensa negociación entre la DPC y Meta", explica la agencia. "La DPC, en cooperación con las autoridades de protección de datos de la UE, seguirá colaborando con Meta en esta cuestión".



SOLO EN
EL MNAC,
BARCELONA

SUZANNE
VALADON
UNA EPOPEYA MODERNA

DESCUBRE UNA ARTISTA LIBRE
EN EL PARÍS DE LA BELLE ÉPOQUE

Hasta el 1 de septiembre,
¡IMPRORROGABLE!

Organizan

MUSEU
NACIONAL
D'ART DE
CATALUNYA

Parc de Montjuïc
Barcelona
www.museunacional.cat

Centre
Pompidou-Metz



MUSÉE
D'ARTS
DE
NANTES

Patrocina

PRONOVIAS

La tecnología disponible ya ofrece soluciones para paliar el atasco del sistema sanitario, pero su mastodóntica administración aleja el horizonte de implantación

La IA, al rescate de la atención primaria

PABLO LINDE

A Coruña

Un médico presta atención al paciente mientras un programa de inteligencia artificial transcribe lo que dice, *traduciéndolo* a términos clínicos y anotándolo en su expediente. La propia IA va repasando los más de 20 años de historial de su ficha, advierte al doctor de antecedentes relevantes para el caso que se le habían pasado por alto, por ser muy antiguos, y va pidiendo las citas necesarias a los especialistas, que son validadas por el galeno con un clic. La escena es técnicamente posible hoy mismo, y podría convertirse en un potente aliado para paliar el atasco en la atención primaria que España sufre desde la pandemia. Pero todavía está lejos de ser una realidad en los centros de salud.

Estar más pendientes de teclear que de mirar a la cara al paciente, no tener el suficiente tiempo para indagar en sus problemas o las interminables gestiones burocráticas que restan dedicación a los enfermos son algunas de las quejas recurrentes de los especialistas en Medicina Familiar y Comunitaria que podrían resolverse casi de un plumazo con tecnologías que ya están en el mercado. Son tareas relativamente sencillas para la IA, con poco margen de error; gestiones del día a día que se suman a un inmenso potencial que, según todos los expertos, va a cambiar la forma de hacer medicina en los próximos años.

Este ha sido uno de los grandes temas de debate en el 30º Congreso de la Sociedad Española de Medicina General y de Familia (SEMG), que se celebra estos días en A Coruña y al que EL PAÍS ha acudido invitado por la organización. Frente a esas posibilidades casi infinitas que brinda la IA, también se han analizado las grandes barreras que dejan en una incógnita el cuándo se podrán empezar a usar en la práctica cotidiana: la seguridad de los datos clínicos y la dificultad de cambiar los sistemas y procesos en una administración mastodóntica como es la sanitaria. Como ejemplo, ni siquiera se ha completado todavía la interconexión de historias clínicas para que un médico pueda ver la de cualquier paciente al que atienda (y eso que España es uno de los países más avanzados en este campo).

La empresa Recog Analytics ya ha creado un *software* que puede hacer lo que se exponía al principio de este reportaje. Alberto Castaño, uno de sus cofundadores, explica que aunque todavía no se usa en el día a día, ya están en proyectos piloto de un gran número de aseguradoras privadas, y a punto de probarlo como ex-



Interior del Centro de Salud Buenos Aires, en Madrid. OLMO CALVO

perimento en la sanidad pública catalana. “Estos sistemas cubren una necesidad que los médicos siempre transmiten y, cuando lo prueban, están contentos con sus resultados. Creo que la presión que ejercen sobre la administración propiciará que se implante más rápido que otras tecnologías”, explica.

Transcribir la consulta

La idea es que su programa (u otra IA capaz de tareas similares) esté integrado en los sistemas de los centros de salud y los hospitales. Castaño enumera lo que ya es capaz de hacer esta tecnología: “Transcribe la consulta, escribe automáticamente las notas clínicas como si fuera un médico. Va haciendo petición de citas y seguimiento automáticas, si el profesional dice que te va a pedir una radiografía le aparece una ventanita para hacerlo y que le dé a *ok*”.

Hasta aquí, lo más básico. “Estamos trabajando en un resumen de historia clínica para que el médico pueda tener un contexto antes de la consulta, incluso un informe destinado al paciente que le diga en lenguaje sencillo qué tiene, qué debe tomar... También avisos al sanitario por si se le pasan cosas, como si el enfermo ha dicho que es alérgico a algo y se lo ha prescrito, o alertas que consulten sobre antecedentes familiares”, continúa Castaño.

Carlos Durán, coordinador de Salud Digital de SEMG, considera que estas tecnologías se pueden convertir en una especie de “copiloto” que vaya asistiendo al médico durante la consulta: “Lejos de deshumanizar la atención, como algunos piensan que puede suceder con la IA, se hará más humana y cercana, porque nos liberará de procesos técnicos y burocráticos en los que empleamos la mayoría de nuestro tiempo”.

No son soluciones inmediatas; pero sí una esperanza en medio de un contexto de polémica por la falta de médicos de primaria y ante un verano complicado en los centros de salud por falta de personal, según vienen advirtiendo desde hace semanas los propios consejeros de las comunidades autónomas, encargados de gestionar la asistencia sanitaria.

Riesgos

Las estrecheces que atraviesa el sistema no solo repercuten en la atención a los pacientes, sino también en la formación de nuevos médicos. Cristina Santomé, residente de tercer año en un centro de salud de Lugo, explica que, ante tutores cada vez más desbordados por la carga de trabajo, la IA podría también ser una herramienta de aprendizaje.

Algo en lo que la IA ya empieza a usarse (aunque queda camino por recorrer) es en la gestión. Se pueden optimizar muchos procesos y aprovechar mejor los recursos con sistemas que analicen la oferta y la demanda asistencial. Jano, un asistente virtual, ya fue una pieza importante para gestionar las vacunaciones de la covid en Cantabria.

Maria Isabel Priede, médica de familia y directora de Humanización Sociosanitaria en esa comunidad, explica cómo una paciente de su cupo, a la que nunca había visto, fue ingresada tras un intento de suicidio. “Había ido muchas veces a urgencias, pero yo no lo sabía, ni siquiera la conocía”, relata. Un proyecto piloto está trabajando en identificar factores de riesgo en pacientes para que avisen directamente al médico y que sea este el que, proactivamente, lo cite en su consulta.

Otro proyecto piloto europeo analiza electrocardiogramas para detectar signos tempranos de insuficiencia cardíaca en atención primaria; proporciona a los doctores una puntuación sobre la enfermedad y les permite mejorar sus decisiones para referir al paciente al cardiólogo en caso necesario, o no hacerlo si no es preciso. Esto se une al que probablemente es el campo en medicina que más y más pronto revolucionará la IA: la interpretación de imágenes diagnósticas.

“El análisis que la IA puede hacer de cualquier imagen de cualquier estudio analítico o de imagen es superior, seguro, a lo que puede ver el ojo humano”, asume José Rodríguez Sendín, miembro del grupo Bioética de la SEMG. Este médico, sin embargo, advierte de sus peligros, que también los tiene. Alerta de la posibilidad de “violación de los datos clínicos”.

La EMA revisa la seguridad del Nolotil por sus efectos adversos

ORIOL GÜELL

Barcelona

La Agencia Europea del Medicamento (EMA) ha iniciado un procedimiento para revisar la seguridad del metamizol, un fármaco utilizado principalmente para tratar el dolor agudo moderado e intenso (aunque también puede usarse para la fiebre) y que es más conocido en España por la marca comercial Nolotil, que ha sido durante años el medicamento más vendido en el país.

“El Comité de Seguridad de la EMA revisará ahora el riesgo de agranulocitosis de todos los medicamentos que contienen metamizol autorizados en la UE en sus diferentes indicaciones y las medidas existentes para minimizar los riesgos”, afirma la Agencia en un comunicado. La agranulocitosis, el mayor riesgo del fármaco, es una caída brusca de las defensas que llega a ser mortal por dar lugar a infecciones graves y que es más probable que se produzca en tratamientos que duren más de una semana.

Las decenas de medicamentos comercializados con el principio activo en Europa informan en sus prospectos sobre el riesgo de agranulocitosis como un efecto adverso “raro” que puede ocurrir en “una de cada 1.000 personas” o “una de cada 10.000” —depende del medicamento y el país—, informa la Agencia. El Comité de Seguridad “evaluará ahora el impacto de la agranulocitosis en la relación beneficio-riesgo de los medicamentos [que contienen metamizol] y emitirá una recomendación sobre si sus autorizaciones de comercialización deben mantenerse, modificarse, suspenderse o revocarse en toda la UE”.

El debate en España sobre el metamizol ha sido impulsado en los últimos años por plataformas vinculadas a despachos de abogados que piden la retirada del medicamento en España y reclaman indemnizaciones económicas para los turistas —principalmente del Reino Unido e Irlanda— que han sufrido efectos adversos con el metamizol. Los procedimientos similares llevados a cabo hasta la fecha por la EMA suelen durar varios meses. La Agencia invita ahora “a las partes interesadas (por ejemplo, profesionales de la salud, organizaciones de pacientes, sociedades científicas y público en general) a enviar datos relevantes para esta revisión”.

Juan José Tamayo Teólogo

“La pederastia es un problema estructural”

JULIO NÚÑEZ

Madrid

Más allá de un teólogo reconocido internacionalmente, Juan José Tamayo (Palencia, 1946) es un cirujano que en los últimos años ha diseccionado la política de la Iglesia española con precisión. El último paso de Tamayo por este quirófano teológico-político está reflejado en su nuevo libro, *Pederastia; ¿Pecado sin penitencia?* (Erasmus), un compendio de sus artículos más relevantes de lo que él califica como el principal causante de la “sangría de creyentes” en la cristianidad actual: los abusos sexuales a menores. “Es uno de los mayores escándalos de la Iglesia católica del siglo XX, si no el mayor. Es un problema estructural, legitimado institucionalmente por las más altas jerarquías de la Iglesia durante décadas, desde el Vaticano hasta los obispos de numerosas diócesis de todo el mundo”, dice quien también fue director de la Cátedra de Teología y Ciencias de las Religiones en la Universidad Carlos III de Madrid de 2002 a 2020, y articulista de EL PAÍS.

Los artículos que componen esta nueva obra forman una cronología del último decenio, desde 2014 hasta la actualidad, en la que puede apreciarse cómo ha sido la gestión de la Conferencia Episcopal Española (CEE) del problema, desde la absoluta negación hasta el reciente giro de su discurso, donde admite parte de culpa en el conflicto. Un cambio de rumbo a golpe de los titulares de los medios de comunicación que destaparon el escándalo ante la falta de una investigación oficial. “El objetivo de reunir estos textos es denunciar el cinismo en el comportamiento violento de la institución eclesiástica, que presume de ejemplo de respeto a la dignidad de todos los seres humanos cuando la transgrede sistemáticamente”, argumenta el autor.

Esta obra, que Tamayo define como un “acto de memoria histórica”, comienza identificando la pederastia eclesial como un “problema social y de salud pública”, que “afecta a todo el cuerpo eclesiástico: cardenales, arzobispos, obispos, sacerdotes, confesores, padres espirituales, formadores de seminarios y noviciados, profesorado de colegios religiosos...”. Una lacra que, según el autor, ha contado durante décadas con la “complicidad” de los jueces, como si “la jerarquía eclesiástica y la justicia civil hubieran hecho un pacto para encubrir la pederastia”.

Entre las explicaciones que da Tamayo sobre ello, está el he-

cho de que ningún obispo o cardenal se haya sentado en un banquillo para declarar. El temor a la Iglesia por parte de las administraciones, afirma el teólogo, sigue siendo una constante en España. Tampoco internamente la Iglesia ha juzgado canónicamente a un obispo español. Ninguno ha sido expulsado de su cargo o ha renunciado por encubrir estos casos de abusos.

Tamayo identifica cuatro causas que caracterizan la pederastia clerical. La primera, la asimetría de poder entre la víctima y su verdugo —incentivada por el “poder sobre las almas, las mentes, las conciencias y los cuerpos, de los que abusaron impunemente”—, desarrollada



Juan José Tamayo.

en una estructura patriarcal. La segunda, “la masculinidad sagrada” que considera a los clérigos como “dueños de todos los derechos” y de sus creyentes. Las otras dos son el celibato obligatorio y los abusos espirituales, “que desembocan con frecuencia en abusos sexuales”.

Una lectura de los artículos recopilados por Tamayo deja ver que la actitud de la jerarquía ante la pederastia ha seguido anclada en el negacionismo durante el último decenio. “Solo hay que recordar las frases de hace años de Luis Argüello cuando era secretario de la CEE de que ‘solo son unos pocos casos’ y luego la más reciente del cardenal Juan José Omella como presidente de los obispos, cuando dijo que los datos del informe del Defensor del Pueblo eran mentira”, argumenta el teólogo. Muchos obispos y la mayoría de los altos cargos de las órdenes, añade el escritor, siguen practicando el encubrimiento y la permisividad ante el delito.

A modo de conclusión, el teólogo propone a los obispos seguir un decálogo, entre el que sobresalen sugerencias como despatriarcalizar la Iglesia católica, desjerarquizarla, abolir el celibato obligatorio, eliminar los seminarios y fomentar un *Me too* de las víctimas de la violencia sexual clerical.



Un grupo de alumnas en la entrada de la escuela PRO2 de Las Rozas, Madrid, el 21 de mayo. CLAUDIO ÁLVAREZ

El centro de Formación Profesional PRO2 de Las Rozas, en Madrid, aplica métodos deportivos en todos sus grados

Una escuela que evita la rutina para enganchar a los alumnos

JESÚS RUIZ MANTILLA

Madrid

Desde que fuera implantada en 1970, la Formación Profesional (FP) ha ido acarreado cierto estigma. “Por eso resulta necesario cambiar el paradigma”, asegura Carmen Hernández Blanco. Es la directora de la escuela PRO2, en Las Rozas (Madrid), a la que sus impulsores han denominado “la otra FP”. “Somos disruptivos, no tiene nada que ver con la que se imparte generalmente”, dice la responsable del centro.

Al entrar en el recinto, uno percibe la sensación de encontrarse en una empresa tecnológica desinhibida de protocolos fúrricos. La informática y la tecnología es una de sus especialidades, también las profesiones relacionadas con el ámbito sanitario y la empresa, el *marketing* y el comercio. Por ahora, es lo que aprenden sus 500 alumnos actuales en unas aulas ajetreadas y amplias.

El paradigma al que alude su directora debe jugar dentro de la legislación vigente (mayo de 2022) de la Comunidad de Madrid. Pero los responsables de la escuela tratan de dar a su cometido una impronta distinta. “Para empezar, aplicamos paralelismos con la filosofía del deporte. Concebimos el aprendizaje como un entrenamiento. Impartimos las clases con arreglo a retos reales encaminados a resolver un problema”.

En ese aspecto, Sandra Nogal, profesora de Biología Molecular,

asegura: “Aquí la rutina no existe. Todo es distinto, desde el modelo pedagógico a la aplicación de la metodología al aula”, afirma. Un método que se basa en varios pilares, según especifica la directora: el foco en el empleo y la conexión con el mundo de la empresa, para empezar, la innovación como siguiente característica y, por último, la internacionalización.

En todo el proceso, la teoría juega un papel secundario. Aparece en las clases supeditada a cada caso práctico. “Se aprende haciendo nada más llegar”, comenta la directora. “Muchos alumnos aparecen con déficit de atención, si les atiborras de teoría se distraen. En cambio, al toparse nada más empezar con una dificultad se concentran en resolverla”.

Habilidades sobresalientes

El déficit de atención con el que se presentan muchos alumnos está en la base de ese estigma al que aludía la responsable del centro. La FP en España es todavía esa opción de las familias y los chicos que, en principio, no reúnen las calificaciones exigidas para estudios universitarios. “Llegan con su mochila de decepciones y debemos reforzarlos para que salgan de aquí con habilidades sobresalientes”, añade Hernández Blanco.

Arantxa López Cárdenas, marlorquina de 18 años, estudia Laboratorio Clínico y Biomedicina en la escuela madrileña. “Vine con un golpe moral porque no pude

entrar en la facultad de Psicología. Se me habían torcido los planes y buscaba salidas”. En el centro de PRO2 ha aprendido a tolerar la frustración, “a aceptar las condiciones en que quedas y buscar salidas, pero no con conformismo, sino con ambición”, asegura.

Natalia Pérez de Arteaga, también con 18 años, afronta su grado de Actividades Comerciales. “Tiro un poco por lo alto”, anuncia: “Me gustaría ser directora de marketing o eventos comerciales”. Cuando acabe sus estudios en Las Rozas piensa irse al extranjero para continuar su formación: “A Londres o Italia”, apunta. Sueña con eso, algo de lo que se sentía incapaz al terminar la ESO. “Dejé el bachillerato a la mitad, se me quitaron las ganas de todo, pero cuando entré aquí se me abrió la mente y empecé a disfrutar de los procesos a los que me tenía que enfrentar mientras los iba aprendiendo”, asegura. “Quién me iba a decir a mí que volvería a encontrar motivación para ir a clase”.

Los tres campos por ahora en el programa —empresa, tecnología y salud—, llamados familias verticales, van encaminados a la obtención de un diploma específico que asegura habilidades interpersonales y digitales. El precio del grado superior es de 5.700 euros y el del grado medio, de 5.200, y hay también becas y descuentos. La denominada “otra FP” ha llegado para abrirse a la incorporación integral de perfiles con vistas a nuevos puestos.

Tras el auge en 2020 y 2021 a la estela de la pandemia, el sector constata la caída en las compras por segundo año seguido, aunque crece el uso de las eléctricas

La falta de apoyo a la movilidad sostenible pincha el aumento en la venta de bicicletas

MIGUEL ÁNGEL MEDINA
Madrid

La venta de bicicletas en España —que batió récords en 2020 y 2021 impulsada por los nuevos carriles y el interés por el deporte al aire libre— cae por segundo año consecutivo, y el sector lo atribuye a la falta de apoyo de las administraciones a las medidas para impulsar la movilidad sostenible. En 2023 se vendieron 1,22 millones de bicis, un 10% menos que el año anterior, y lejos de los 1,5 millones de los dos años con restricciones a la movilidad, según los datos publicados ayer por la Asociación de Marcas y Bicicletas de España (AMBE), la patronal del sector. Sin embargo, y pese al contexto de inflación, siguen creciendo las bicis eléctricas.

“En 2020 y 2021 se despacharon muchísimas más bicis que la tendencia histórica, y eso tiene un impacto en la demanda a futuro, porque quien ya tiene una bici nueva tarda un tiempo en comprar otra”, apunta Jesús Freire, secretario general de AMBE. “Además, en esos años vimos muchas políticas que favorecían a la bicicleta, como carriles bici temporales, el anuncio de las zonas de bajas emisiones... Pero, con el tiempo, ese impulso se ha ido relajando, las zonas de bajas emisiones no terminan de llegar e incluso algunas ciudades han eliminado carriles bici. Las administraciones pueden hacer mucho más para que la demanda aumente”, prosigue.

Coincide Manuel Marsilio, director general de la Confederación de la Industria Ciclista Europea (Conebi): “El cambio de



Una tienda de bicicletas en Getxo (Bizkaia), el miércoles. FERNANDO DOMINGO-ALDAMA

paradigma en la movilidad podía haber sido más efectivo en muchos países. Está claro que la industria de la bicicleta es fundamental para pedir a las autoridades que no se pierda tiempo en la necesaria y urgente transición hacia una movilidad más sostenible”. Y añade: “La disminución de las ventas se está dando en toda Europa y tiene varios motivos, entre

“El cambio de paradigma pudo ser más efectivo”, señala un experto

ellos los problemas de suministro que hubo durante la pandemia y las ventas récord de esos años. Tenemos confianza en que vuelva a crecer en los próximos años”.

Laura Vergara, gerente de la Coordinadora en Defensa de la Bici (Conbici), pone la nota optimista: “Es cierto que se han perdido muchas oportunidades tras la pandemia, pero todavía estamos en el periodo de ejecución de los fondos Next Generation, que va a ser el mayor esfuerzo inversor de las grandes ciudades en infraestructura ciclista y en el fomento del cicloturismo. Además, se puede estar dando también un pro-

ceso de recuperación de bicicletas antiguas para hacer frente a la inflación. Que se frene la venta no implica que no crezca el uso”. El último Barómetro de la Bicicleta, que se publicó en 2022, mostró un gran crecimiento en el uso —los ciclistas habituales pasaron de ocho a 11 millones en cuatro años—, pero el siguiente no estará listo hasta finales de este año.

De vuelta a las cifras de AMBE, si en 2022 los españoles compraron 1,35 millones de bicicletas, el año siguiente fueron 1,22 millones (un 10% menos), con una facturación de 2.475 millones (un 8,79% menos). A pesar de la reducción

en las ventas, la producción de bicicletas en España registró su tercer mejor año de la serie histórica, con 301.100 bicicletas producidas por valor de 245,5 millones de euros en 2023, y con niveles de empleo similares a los del ejercicio anterior. En comparación con 2019 —último año prepandemia—, la facturación del sector de la bicicleta en España en 2023 fue un 32,3% superior al año de referencia previo a la pandemia.

Por primera vez, la patronal da datos sobre bicicletas de carga, aquellas que pueden usarse para mover mercancías o llevar a varias personas: en el último año se compraron 2.500, la gran mayoría eléctricas. “Estamos esperando que el próximo Plan Moves incluya este tipo de ayudas. En Alemania pusieron una ayuda de hasta 6.000 euros por vehículo y ha sido una auténtica explosión: vendieron 165.000 en 2022 y otras 189.000 en 2023. Muchas son para empresas que sustituyen de esta manera a los coches”. En España hay subvenciones estatales para quien compra un coche eléctrico, pero no para quien adquiere una bici eléctrica. Por ahora, el Instituto para la Diversificación y Ahorro de la Energía del Ministerio para la Transición Ecológica no confirma cómo serán las nuevas ayudas, ni si incluirán esta medida.

Vergara confía en que las futuras zonas de bajas emisiones impulsen una movilidad más limpia, donde las bicis de carga pueden jugar un papel clave: “Las restricciones a los vehículos contaminantes pueden hacer que más gente se fije en las bicis de carga, que son capaces de sustituir coches y furgonetas de una forma más limpia y mucho más barata”.

¿Qué más se puede hacer? Freire responde: “Los ayuntamientos tienen que construir más carriles bici y aparcamientos para bicicletas junto a colegios y equipamientos públicos y privados”. Además, “faltan ayudas a la compra de bicis, eléctricas o no; se puede plantear una bajada del IVA al 10% para las bicis, como ya ha hecho Portugal”.



Ají Panca

molido no picante

Panquita

Hazte fan: [sibaritaperu](https://www.facebook.com/sibaritaperu)






Sérgio Henrique Faria (izquierda) y el investigador Jon Arrizabalaga, en el laboratorio. F. DOMINGO-ALDAMA

Un laboratorio vizcaíno analiza muestras de diferentes lugares para comprender el impacto del cambio climático

Burbujas en el hielo para estudiar la atmósfera de hace siglos

GONZALO LOZA
Bilbao

Nicolás González no se imaginaba marchar a duras penas en pleno febrero y en medio de una ventisca a -25° de temperatura. Para su consuelo, no lo hacía solo. Detrás, le acompañaban dos porteadores que cargaban con 25 kilos de equipo científico, aunque el grupo lo lideraba el alpinista vasco Alex Txikon. Todos ellos se dirigían al campo base del K2 en la cordillera del Karakórum (Pakistán), a muy pocos kilómetros de la frontera china. La misión del hombre de 30 años, sin embargo, no era alcanzar la cima, sino hacerse con varias muestras de nieve de uno de sus glaciares, el Baltoro, de unos 60 kilómetros de longitud. Si todo salía bien, estaba más cerca de convertirse en doctor en Geología por la Universidad del País Vasco.

“Durante nuestra expedición en invierno de 2019, las precipitaciones en la zona fueron las más intensas del último medio siglo”, recuerda González. A pesar de

varios imprevistos, las muestras pudieron extraerse, y la investigación, desarrollarse. Explica que su objetivo era analizar cómo afectaba a la nieve el carbono negro que se posaba en el manto estacional.

Todas aquellas partes del planeta que tienen hielo permanente son de interés para las investigaciones de este grupo, que está centrado en la criosfera (las partes de la superficie de la Tierra donde el agua se encuentra en estado sólido). González también ha analizado el hielo del glaciar de Monte Perdido —cuya desaparición ya es inevitable— y, en estos momentos, participa en un estudio basado en un núcleo de hielo “superficial” de Groenlandia, extraído a unos 120 metros de profundidad, dentro del proyecto EastGRIP.

Lo hace desde un laboratorio pionero en España, ubicado en el centro BC3 de investigación sobre el cambio climático en Leioa (Bizkaia). La instalación fue bautizada como Izotzalab (izotz significa “hielo” en euskera). En ella, hasta seis investigadores traba-

jan con hielo de diferentes puntos del planeta en unas condiciones similares a las que lo harían en esos lugares. “Desde estos botones”, señala Patricia Muñoz, técnica de investigación, “puedo regular la humedad del aire y la temperatura. Solemos trabajar entre -20 y -30°. Aquí siempre estamos dos personas trabajando. En algunas ocasiones, las dos dentro; en otras, una en esta sala, desde donde hacemos seguimiento del interior”, explica.

Para su tarea diaria se rigen por la legislación existente para cámaras frigoríficas y, por ejemplo, tienen que hacer descansos cada hora. Antes de su entrada, se visten con una ropa de protección especial y se aclimatan durante unos minutos en una antecámara.

El hielo se almacena en bolsas de plástico repartidas en dos arcones que alcanzan temperaturas de hasta -80°. Del bruto con forma de cilindro, se corta una muestra y se pule para analizar. En total, conservan unos 600 kilos o, lo que es lo mismo, material suficiente para “varios años” de trabajo. “Es imposible dar un valor monetario del hielo que tenemos guardado”, confiesa Muñoz. Sin embargo, tiene claro que los procesos para su extracción han supuesto expediciones millonarias.

Los investigadores trabajan a -30° y visten ropa de protección especial

Antes de entrar, se aclimatan durante unos minutos en una antesala

Sérgio Henrique Faria es el científico que está al frente de Izotzalab. Recibe a EL PAÍS en su despacho repleto de fotografías de expediciones, desde donde espera a que un proyecto requiera muestras nuevas de algún sitio en particular. Este científico de origen brasileño destaca la importancia de la información contenida en el hielo: “Cuando la nieve se deposita, captura toda la química atmosférica. Al acumularse, como su estructura es granular, se forman huecos que, con el propio peso de la capa, se convierten en burbujas aisladas”. Por ello, conservan el aire exacto del momento de su compactación.

Por ejemplo, en las investigaciones llevadas a cabo en la Antártida se llegó a analizar la atmósfera de hace 800.000 años. “Ahora, hay una carrera por ver qué país consigue hielo de hace más de un millón de años”, precisa Faria.

El grupo que estudia las muestras de Groenlandia ha conseguido llegar a los 130.000 años. Lo forman, entre otros, investigadores españoles y japoneses. “La parte del análisis del aire y temperaturas corre a cargo de Japón, mientras que nosotros nos centramos en el análisis físico-mecánico”, resume el responsable del laboratorio. En este proyecto, la tarea del equipo de Faria es “entender cómo la nieve se ha compactado y transformado en hielo para que los modelos, tanto de flujo de hielo, como de registros climáticos, puedan ser correctamente interpretados”.

Proceso de encapsulamiento

González agrega que, viendo cómo se transforma la nieve en hielo, “podemos refinar nuestro conocimiento acerca del proceso de encapsulamiento de esos trozos de atmósfera. Queda registrada mucha información”, reflexiona.

En este laboratorio de 25 metros cuadrados, trabajan actualmente seis personas. Dos son su director y su técnica de investigación, mientras que el resto son científicos, que van rotando en función de sus trabajos, doctorandos o estudiantes en prácticas. La financiación proviene mayormente del Gobierno vasco, a través de una partida para el BC3, pero también del Gobierno español. Preguntados por el coste del laboratorio, sus responsables aseguran desconocerlo.

El derretimiento de los glaciares de Alaska, Himalaya, los Andes o los Alpes afecta a la seguridad hídrica de las comunidades que dependen de sus ríos. En lo referente a los dos polos, la preocupación se centra en la subida del nivel del mar. “La desaparición del hielo siempre está conectada con el ciclo de la vida, del agua o de las propias precipitaciones”, añade el investigador del BC3. “Por este motivo, es un indicador fundamental de los efectos del cambio climático”, añade.

Pena de 18 años para el hombre que mató a su hijastra en Madrid

PATRICIA PEIRÓ
Madrid

Ronald Z. apuñaló de forma cruel y por sorpresa a Ruby, la chica con la que mantenía una relación en secreto, en las Navidades de 2022. El noviazgo era clandestino porque había surgido cuando la joven llegó a vivir a España y se instaló en casa de su madre, la que entonces era pareja de Ronald. Mientras estaban los tres bajo el mismo techo comenzaron la relación, al mismo tiempo que el hombre también sometía a maltrato y amenazas a la madre. Acabó marchándose de la casa, pero logró quedar una última vez con Ruby, una cita fatal en la que acabó asestando 10 puñaladas a la joven. El acusado acaba de aceptar una pena de 18 años de prisión tras reconocer íntegramente los hechos. La madre conoció la relación cuando le fue notificado el asesinato de su hija.

El crimen se produjo en Madrid, después de un momento crítico, tras una primera condena por amenazas contra su expareja y madre de la víctima mortal, que le imponía una orden de alejamiento de ambas mujeres y 10 meses de cárcel, que no llegó a cumplir. El criminal les había llegado a decir a ambas: “Voy a quemar esta casa y de aquí no sale nadie”. Eso sucedió el 22 de diciembre de 2022. Menos de 24 horas después de recibir esa notificación, Ronald hizo caso omiso a la sentencia y contactó con la hija de su expareja. Conocía a la joven a la que acabó matando desde que tenía 14 años, por vía telemática. La primera vez que se vieron en persona fue en 2021, cuando ella se mudó a España. A finales de 2022, acabó con su vida.

La sentencia condena al acusado a 18 años de prisión por asesinato, ya que ha quedado probado que Ruby no mostraba signos de defensa y fue atacada de forma sorpresiva. El fallo reconoce la agravante de parentesco, pero también la atenuante de alteración psíquica leve porque el condenado tiene un trastorno límite de personalidad reconocido. Además, deberá indemnizar a la madre de Ruby con 220.000 euros.

● El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es o por WhatsApp en el 600 000 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.

España. El vestuario cierra filas con Morata —36 Y 37



Croacia. El eterno Luka Modric sigue siendo la gran referencia —38

Holanda. Se cumplen 50 años del estreno de la Naranja Mecánica de Cruyff —42



Kroos, Gündogan y Kimmich rodean al escocés McGinn. PETER KNEFFEL (GETTY)

Kroos y Gündogan encienden la mecha

La vieja sociedad de sus dos grandes centrocampistas conduce a la anfitriona Alemania a un dulce paseo goleador en el estreno de la Eurocopa ante una Escocia folclórica pero sin fútbol

DIEGO TORRES
Múnich

La vieja sociedad que forman Kroos y Gündogan jugó uno de los partidos más plácidos que se le recuerda y Escocia se rindió sin combatir ante una Alemania descomprimida, pujante y alegre. Al fin liberada de la tensión de la espera, la selección comenzó su Eurocopa con un golpe de autoridad que no encontró respuesta. Sacudida por las tensiones políticas de un país que se siente amenazado por el declive, la hinchada local lo celebró sin apenas exhibiciones de patriotismo. Reinó cierto comedimiento frente a los ruidos visitantes del norte.

El gaitero pulsó las notas de *The Brave* y los 10.000 hombres con falda tipo *kilt*, los que tenían entrada, fueron ocupando las gradas del Arena de Múnich, como un pequeño destacamento, feliz y animoso, que avanza y se separa de una columna interminable de reservas que se quedan

fuera. El consulado británico en Baviera indicó que hasta 200.000 escoceses se desplazaron para ver a su equipo en el debut de la Eurocopa. La inmensa mayoría, sin esperanzas de acceder al estadio, se contentaron con disfrutar del paseo bebiendo la famosa cerveza que patentaron los monjes agustinos. Si Steve Clarke, el seleccionador, el líder nacional que amalgamó este movimiento, hubiera conseguido transferir una partícula de este entusiasmo aventurero a su equipo, Escocia habría tenido alguna oportunidad. Por no tener, no amagó ni con divertirse.

El folklore se prolongó durante varias noches de juerga. Pero a Escocia el fútbol se le agotó en 10 minutos. Bastó que Clarke colocara a sus jugadores en la peor de las situaciones posibles: bloque medio. Ni encerrados en su área, ni en actitud de presionar a los alemanes cuando iniciaban las jugadas, esta formación liberó espacios a la espalda de la defen-

5	1
ALEMANIA	ESCOCIA
Allianz Arena. Unos 70.000 espectadores.	
Alemania: Neuer; Kimmich, Tah, Rüdiger, Mittelstadt; Andrich, Kroos (Emre Can, m. 80), Gündogan; Wirtz (Füllkrug, m. 63), Musiala (Müller, m. 73), Havertz (Sané, m. 63).	
Escocia: Gunn; Ralston, Porteous, Hendry, Tierney (McKenna, m. 77), Robertson; McTominay, McGregor (Gilmour, m. 67); Christie (Shankland, m. 82), McGinn (McLean, m. 67), Adams.	
Goles: 1-0. M. 10. Wirtz. 2-0. M. 18. Musiala. 3-0. M. 45+1. Havertz (p). 4-0. M. 68. Füllkrug. 4-1. M. 87. Rüdiger (pp). 5-1. M. 93. Emre Can.	
Árbitro: Clement Turpin. Amonestó a Andrich, Ralston, Tah. Roja a Porteous.	
Var: Jerome Brisard.	

sa visitante y permitió que Toni Kroos diera los primeros pases después de calibrar cada maniobra y otear el horizonte con tranquilidad. Nadie molestó al centrocampista que canaliza el juego de Alemania y Gündogan

tuvo la habilidad de ofrecerse a sus envíos con la regularidad de un marcapasos.

Los pivotes escoceses no sabían si avanzar o retroceder y sus centrales no se atrevían a salir a anticipar a nadie, paralizados por el ingenio de Gündogan, Musiala y Wirtz, cuando Kroos se resbaló al golpear la pelota. Transcurría el minuto diez y se hizo evidente que Kroos eligió mal los tacos, porque su pie de apoyo, el izquierdo, no encontró sustento en toda la primera parte. Pero desequilibrado y todo, su cambio de orientación de 50 metros encontró a Kimmich corriendo solo por la banda. Con espacios, el lateral cruzó el centro y Wirtz remató el 1-0 desde la frontal del área.

Clarke es un líder carismático. Inspira confianza, incluso confianza en el desastre. En vísperas de viajar a Alemania señaló que evitar la derrota en el partido inaugural ante la potencia que organiza su torneo sería un resultado espléndido para una selección

que no alcanzaba una gran fase final desde el Mundial de 1998. Sus jugadores saltaron al campo a evitar la derrota y a fuerza de bajarse el listón perdieron la fe. El 2-0 se gestó con otro pase a de Kroos a Gündogan, que se giró ante McGregor antes de dejar solo a Havertz contra el portero en una jugada que acabó culminando Musiala. El 3-0, consecuencia de un penalti y una expulsión provocada por Gündogan, dejó a Escocia en ruinas. Lo mejor del segundo tiempo también fue obra de Gündogan, que habilitó de tacaño a Füllkrug en el 4-0, y al final Can hizo el quinto en un clima de entrenamiento.

El gol de Escocia se lo hizo Rüdiger en propia meta, tras una falta lateral. La hinchada viajera lo celebró como un gran éxito. Hasta cantaron *Flower of Scotland*, coda de un partido unidireccional y de una fiesta histórica en la que fue la mayor goleada de siempre en un partido inaugural de la Eurocopa.

El sueño de España contra el corazón croata

La selección se estrena en la Eurocopa ante el rival al que ganó la última Nations League

DAVID ÁLVAREZ
Berlín

España empieza su camino en la Eurocopa donde querría terminarlo, en el estadio Olímpico de Berlín, un coloso levantado por el Reich para albergar la gigantesca operación propagandística que fueron los Juegos Olímpicos de 1936. La selección se estrena esta tarde contra Croacia (18.00, La1) en el estadio donde espera la final la noche del próximo 14 de julio.

El recinto no carga solo con el peso de aquel festival del nazismo. El fútbol ha ido dejando rastro de su aroma. Aquí se despidió Zinedine Zidane de la pelota con el desesperado cabezazo a Materazzi en la final del Mundial de 2006 que terminó ganando Italia, y aquí se jugaron partidos de otra Copa del Mundo, la de 1974 que levantó Alemania. También tiene espacio para recuerdos más íntimos: Luka Modric ya vio desde el banquillo el Croacia-Brasil del Mundial 2006 —“un ambiente extraordinario”—, y Zlatko Dalic, ahora seleccionador, lo vivió en la grada, en el mayor desplazamiento de aficionados croatas de la historia. Hasta esta tarde,

Rodri: “Lo más difícil no es el rival, sino cómo manejan los tiempos”

Dalic: “España juega con más verticalidad, es más rápida con la posesión”

cuando lo superarán, con más de 30.000 partidarios.

Volverán a ser más que los españoles —unos 10.000—, como ya sucedió en la final de la Nations League que ganó España el año pasado en Rotterdam. “Nos cuesta todavía ese sentimiento nacional. Nos cuesta tenerlo”, dijo ayer el seleccionador, Luis de la Fuente. “Pero poco a poco es nuestra responsabilidad que sientan ese orgullo de país. Con la victoria se consigue de mejor manera. Vamos a intentar dar motivos para que nos sigan de manera más multitudinaria”.

Los primeros pasos del camino de la Roja hacia ese objetivo resultan muy familiares. Croacia e Italia fueron también los rivales en la fase final de la Nations, y también los de los octavos y la semifinal de la última Eurocopa. Junto con Albania, integran el que Modric calificó ayer como “el grupo más difícil del torneo”.

Después de tantos cruces recientes, se conocen muy bien. Aunque Dalic subrayó ayer una evolución en España que considera determinante: “Juega con más verticalidad, es más rápida con la posesión. En lugar del juego del tiqui taca, que destruye al rival con la posesión, ahora es diferente. Tienen a Morata y tienen jugadores rápidos en las bandas. Es un juego con más velocidad”.

Croacia mantienen su rasgo característico, que resumió Rodri: “Sabe jugar muy bien los tiempos del partido. Nunca pierden la cara. Eso para mí es lo más difícil. No tanto el rival, sino cómo compiten y manejan los tiempos”, explicó. “Es una selección que en los últimos torneos ha demostrado ser la más regular”. Un día antes, Dani Olmo, que echó los dientes como profesional en el país balcánico, trató de descifrar el fenómeno: “Jugar con su país les da un plus. No solo en el fútbol, sino también en balonmano, en waterpolo, en cualquier deporte. Son unas personas que se mueren por ganar”.

Del lado español, De la Fuente despejó alguna de las dudas, empezando por el pequeño misterio alrededor del estado de Aymeric Laporte, que no se ha entrenado con el grupo los últimos días por “molestias musculares”, según la información difundida por la federación. “Podría jugar mañana”, aseguró el seleccionador; “pero habría que arriesgar, y hemos decidido no hacerlo. Está perfectamente. Ha llegado en el momento adecuado, cuando lo había previsto con él. Para mí hoy es uno de los mejores en su puesto”. Hoy Nacho formará pareja con Le Normand en el centro de la defensa. Donde quiso dejar abiertas las dudas fue más adelante: “Todos dais por hecho que van a jugar Nico y Lamine... Ya veremos”.

Esos detalles no son lo que más le ocupa: “Estamos en disposición de pelear por hacer algo importante, queremos llegar a la final”. Rodri, en las tripas de un estadio Olímpico repleto de resonancias, fue incluso más allá: “Nuestro principal objetivo es competir y demostrar que España vuelve a estar para ganar una Eurocopa”.



Consolidado como un líder solidario, capaz de proteger a toda la delegación, el 9 se tapa los oídos frente a las críticas

Álvaro Morata, la resistencia de un goleador infravalorado

JUAN I. IRIGOYEN
Berlín

En el Mundial de Qatar, en esos días que el calor amenazaba con reventar los termómetros, llamaba la atención cómo un futbolista de España, en general ajenos a lo que los rodea, estaba preocupado: no quería que el bochorno afectara a los empleados de su federación.

Años atrás, en la Champions League de la campaña 2015-2016, el mismo futbolista se disponía a lanzar un saque de esquina, durante un Sevilla-Juventus. De refilón se encontró con una cara conocida: era un fotógrafo. Antes de chutar, se acercó a darle la mano.

Cerca de la gente que conoce, también de los desconocidos. En 2014, apareció rapado en el Santiago Bernabéu. “Hay que cambiar de vez en cuando”, justificó ante la prensa. Sin embargo, su look tenía un mensaje oculto: era un guiño a los niños con cáncer ingresados en el Hospital Niño Jesús de Madrid.

El futbolista es Álvaro Mora-

El delantero posee una media de dianas en la Eurocopa de 0,6 por partido

Nadie en el vestuario duda del capitán, al que avalan su liderazgo y sus goles

ta. Y no cambia. Desde que jugaba en el Castilla hasta que tomó el brazalete de la selección española, el delantero enciende una mirada periférica. No la tiene solo en el campo. “La gente no me conoce de verdad como persona. No sabe cómo soy en un vestuario. He tenido la suerte de aprender de Koke, Sergio Ramos, Casillas, Chiellini, Bonucci, Buffon... Grandísimos jugadores y capitanes. Es una cuestión del rol que te toca en cada momento y priorizar que todas las personas de la concentración estén bien, que no haya nin-

gún problema”, explicó en una entrevista en la Cadena Ser.

Uno de los primeros conflictos que se encontró como capitán de la Roja fue con Gavi. El joven canterano del Barcelona no quiso firmar autógrafos a unos aficionados durante la concentración de España, en la víspera del duelo frente a Noruega en marzo de 2023. La noticia la filtró un propio compañero de la Roja. El ruido crecía en la expedición de la Roja, hasta que Morata tuvo una charla con Luis de la Fuente: “Se pudo equivocar. Pero es de los nuestros”, defendió el capitán a Gavi. “Hay muchas cosas que hablar y que gestionar. A veces puede ser un lío. Pero es lo que implica ser capitán”.

Ocurre, en cualquier caso, algo curioso con Morata. Mientras es raro encontrar detractores del 9 en Las Rozas —“no encontrarás a nadie en el mundo del fútbol que hable mal de Álvaro”, subraya un empleado de la federación—, una parte de la afición tiene cruzado al capitán. Y eso, aunque lo disimule, le duele. El



A la izquierda, entrenamiento ayer de España. Abajo, Morata, en una foto de la Federación. AP/LAPRESSE

ahora, también. Y como si hubiese escuchado a Woody Allen —“no conozco la clave del éxito, pero sé que la clave del fracaso es tratar de complacer a todo el mundo”, dice el cineasta—, el delantero del Atlético de Madrid aguanta. “Este año me ha pasado que he tenido tantas ganas de agradar que al final no es bueno. Cada vez que me pongo la camiseta del Atleti o de la selección, sueño con ganar algo importante. Hay veces que entra el balón o no entra, pero lo que quiero es que entren todas”, reflexiona Morata.

Del Madrid (31 goles en 95 partidos) a la Juventus (59 en 185), del Chelsea (24 en 72) al Atlético (58 en 154), Morata siempre ha mantenido una relación similar con las redes, 0,33 de media en el Madrid y en el Chelsea, por 0,32 en la Juve y 0,38 del Atlético. Hay pocos lugares, sin embargo, donde Morata infla su confianza como cuando se viste con la camiseta de España: 35 dianas en 73 partidos (0,47 por duelo). “Creo que juego mejor con la selección cuando no jugamos en España, sinceramente. No es por quejarme”, confiesa Morata. Ocurre, sin embargo, que ha marcado el 49% de las dianas con la Roja en España. Ninguna, en cualquier caso, en Madrid.

En el vestuario se entregan a su capitán. Pocos mejores para describir a Morata que Rodri, otro de los capitanes. “Es uno de los jugadores con más experiencia, uno de nuestros referentes. Sé la calidad que tiene como persona y como jugador. Aquí nadie duda de él”, expone el mediocentro del Manchester City. Y, cuando se trata de jugar en la Eurocopa, menos se le cuestiona a Morata. “Nadie duda de que es uno de los máximos goleadores que tenemos en nuestro país”, remata Rodri. El 9 es el cuarto mejor artillero de la historia de la selección española, con 35 goles, a tres de Fernando Torres (38), a nueve de Raúl (44) y a 24 del líder de la lista, David Villa (59).

Pero en la Eurocopa ningún español tiene mejor promedio goleador que Morata: 0,6. La misma media que Lukaku y Rooney, cerca de Griezmann (0,64) y con Cristiano Ronaldo en el retrovisor (0,56). “Es nuestro delantero centro. Le defiendo a capa y espada. Es un jugador al que no se le reconoce todo lo que ha hecho. Parece que a los de casa les negamos el valor que tienen. Todo su recorrido profesional le pone en un valor de gran figura mundial. Para mí es indiscutible”, cierra De la Fuente.

Nadie duda de Morata en España, lo avala su liderazgo y sus goles. Nada más y nada menos. Él, sin embargo, resiste a sus detractores y repara para su *last dance*: “No sé si será mi último gran torneo con España”.

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

Volver a la infancia

El día que jugué la final de la Copa del Mundo del 86, entre las muchas cosas que dijo Bilardo, solo una me emocionó: “Hoy en Argentina no hay clase, para que los pibes puedan verlos a ustedes”. Los grandes torneos me siguen devolviendo a la infancia.

La infancia es el lugar donde el futbolista pone en marcha sus sueños y desafíos. Y donde anidan las primeras historias. Mi familia se había hecho pequeña desde que falleció mi padre. Mi madre era la jefa suprema, mi hermano mayor el “hombre de la casa” con ocho años y yo, con cuatro, un niño abrazado a su pelota. Al fútbol, que era la pasión de los dos varones, no le faltaron nunca las columnas que lo fueron fortaleciendo: los partidos en los potreros, las conversaciones, el hilo con el profesionalismo en las voces enloquecidas de la radio y en la lectura de la revista *El Gráfico*.

Los chicos crecimos. Mi hermano estudiaba en Rosario y volvía a nuestro pueblo cada fin de semana para destacar en el fútbol local. Jugaba bien, competía como una fiera y era “calentón”. Yo esperé mi turno y con 16 años también me fui a Rosario, pero a intentar progresar desde las divisiones inferiores de Newell's Old Boys. Entrenaba por el día, estudiaba por la noche y vivía en una humilde pensión junto a chicos provenientes de todo el país. El primer

año jugué en Quinta División, estuve a la altura y rápidamente fui ganando ascensos, hasta el punto de que, con 17 años, estaba a un paso de llegar a Primera División.

Todo era más lento de lo que sugieren estos párrafos, pero más rápido de lo que le correspondía a mi edad. Entonces llegó al club Jorge Griffo, un gurú de la formación de futbolistas, y decidió que cada jugador debía jugar en la división que le correspondía por edad. La decisión me alejó del sueño de debutar en Primera. Fue des-



Lamine Yamal. AP/LAPRESSE

corazonador y mi hermano, que estaba pendiente de mi carrera, lo interpretó como una falta de respeto. Durante una reunión de la pequeña familia, me aconsejó que no admitiera ese atropello. Me limité a decir: “Tranquilo, yo lo manejo”. Mi madre aceptó el punto de vista del interesado; o sea, el mío.

Decir que lo manejaba significaba que, si había mostrado mi superioridad una vez ante todos los competidores, podía mostrarla una segunda vez. Con 18 años debuté en Primera en uno de esos días de felicidad absoluta y ahí comenzó una carrera que con 19 años me llevó a España.

Progresé hasta llegar al Real Madrid y a la selección argentina hasta que en el año 1986 me tocó recoger lo sembrado: una Liga y una Copa de la UEFA con el Madrid y el Campeonato del Mundo con Argentina. Ser campeón del Mundo te hace vivir experiencias que superan los sueños más exagerados. En mi pueblo, que en aquel momento tenía diez mil habitantes, me esperaban 30.000 personas.

Mi casa era un desfile incesante de gente que quería ver al hijo pródigo y me saqué cientos de fotos con la medalla conquistada colgada del cuello. A las dos de la mañana, cerramos el desfile prometiendo que al día siguiente habría más.

Por fin solos, mi madre, mi hermano y yo coincidimos en la misma cocina que fue siempre nuestro centro de reunión. Ahí fue donde una frase me colgó otra medalla invaluable. Se la dijo mi madre a mi hermano: “¿Qué? ¿Lo manejaba o no lo manejaba?”. Llegan la Copa América y la Eurocopa. ¿Cuántas pequeñas historias habrán protagonizado estos héroes que solo son hombres que juegan? Y, sobre todo, ¿cuántos sueños se pondrán a cumplir?



punto álgido de la rabia de la hinchada se manifestó en el amistoso contra Brasil en el Bernabéu. “Mis hijos no entienden por qué hay gente que le tiene tanta ra-

bia a su padre”, reveló. Algo similar le había pasado a Messi en su país: “¿Por qué te matan en Argentina, papi?”.

Messi aguantó, Morata, por



Johan Cruyff y Franz Beckenbauer, en la final del Mundial 74. PETER ROBINSON (GETTY)

El revolucionario equipo comandado por Cruyff debutó en el Mundial 74 con triunfo ante Uruguay hoy hace 50 años. Nunca un subcampeón obtuvo tanto reconocimiento

Medio siglo de la Naranja Mecánica

L. J. M.

Dortmund

Hoy se cumplen 50 años del primer partido de la Naranja Mecánica, la selección holandesa que revolucionó el juego con aquella organización desorganizada bautizada como "fútbol total". Bajo el liderazgo de Johan Cruyff y la dirección de Rinus Michels, el impacto causado en el Mundial 74 todavía perdura pese a caer en la final (2-1) con la anfitriona Alemania de Franz Beckenbauer. "Yo picaba a mi padre diciéndole que no habían ganado y él siempre respondía que es de las pocas veces que la gente se acuerda más del perdedor que del ganador y que eso era una gran victoria. 'Cambiamos la manera de jugar', me decía con orgullo", recuerda Jordi Cruyff.

El 15 de junio, en el estadio de Hannover, 58.000 aficionados contemplaron por primera vez cómo una Uruguay desorientada era derrotada (2-0) por jugadores que permutaban posiciones por todo el campo rompiendo los esquemas tradicionales de las demarcaciones. Del paradigma implantado aún perviven trazos gruesos como la presión tras pérdida colectiva, la defensa adelantada, el portero libero ("eran kamikazes tirando el fuera de juego", apostilla el hijo de Johan Cruyff), o el gusto por el juego combinado a gran velocidad.

El legado de la Naranja Mecánica fue tan disruptivo como la película de Stanley Kubrick, es-

trenada en 1971, que le dio nombre. Aquella refrescante selección no solo fue contracultural en el terreno de juego. Hasta la facha de sus futbolistas, con sus melenas y patillas largas como coletazos estéticos del espíritu libertario de Mayo del 68, fue rompedora. Un libro convertido en un incunable con el paso del tiempo, *Mundiales 74* (Sedmay), escrito por el mismo Johan Cruyff nada más concluir la Copa del Mundo, destripa en primera persona la construcción de una selección para la historia y el día a día de la transgresora concentración en un bucólico hotel de la noroeste localidad alemana de Hilstrup, a pocos kilómetros de la frontera con Países Bajos.

"Fue una medida positiva que se nos autorizara en el hotel a recibir a nuestras esposas. La medida levantó algunas críticas de los eternos inmovilistas del fútbol que se aferran a los prejuicios tradicionales, pero fue muy positivo para nuestro equilibrio psíquico y físico. No bebíamos vino ni cerveza. Se nos autorizaba a fumar con moderación, en dosis variables, según las condiciones de cada uno. Yo, por ejemplo, fumo muy poco, unos 10 cigarrillos diarios, pero dos horas antes de cada partido siento la necesidad de fumarme uno", escribió Cruyff.

En el Waldhotel que aún presta servicio, y bajo unas fuertes medidas de seguridad por el recuerdo del atentado de los Juegos de Múnich 72 en el que murieron 11 integrantes del equipo olímpico israelí, se fraguó aquel deside-



Equipo de Holanda que debutó en el Mundial 74 ganando a Uruguay. Arriba: Jongbloed, Rijsbergen, Haan, Neeskens, Krol, Suurbier. Abajo: Rep, Cruyff, Rensenbrink, Jansen y Van Hanegem. GETTY

rátum de fútbol y convivencia. "Montaron un dispositivo de vigilancia muy estricto. Por otra parte, habían llegado diversos anónimos anunciando el propósito de secuestrarme, y lo mismo ocurrió con otros jugadores. Cuando queríamos ir a pescar, además de la caña, llevábamos al agente secreto correspondiente. Había más policías que peces", relató Cruyff.

Este no solo describió en el libro cómo combatieron la tensión y la presión, sino que también reveló que cuando se inició la concentración el patrón de juego no había sido definido: "La primera verdad que proclamo es que no había en Holanda una selección nacional digna de este nombre, ni se había trabajado sobre ella. No estaba fraguado el espíritu de

equipo, ni ensayadas las tácticas de juego. No teníamos confianza, carecíamos de las condiciones físicas deseables, y no veíamos cómo podría dársele la vuelta a una situación tan poco alentadora. El equipo era una entelequia, había que partir de cero para construir un armazón que nos permitiera, al menos, hacer un papel digno".

El tema físico fue resuelto por Michels con duras sesiones en los 10 primeros días que incluían maratónicas carreras por los bosques. En el diseño de la táctica tuvo que imponerse, según contó Cruyff: "Había un exceso de culto al club del que procedían los jugadores. La selección solía crearse con cinco jugadores del Ajax y cuatro o cinco del Feyenoord. Ambos equipos juegan

tácticas diferentes, y los jugadores del Ajax no quieren aceptar el sistema de juego del Feyenoord ni estos el del Ajax, lo que hacía imposible conseguir un bloque homogéneo. Michels dijo cuál iba a ser su táctica y que el que no estuviera dispuesto a acatarla podía marcharse a casa, pero antes podían quedarse unos días para estudiarla y entenderla".

Relación con Van Hanegem

La *entente cordiale* de Michels incluyó la mezcla del propio Cruyff con Willem van Hanegem, la estrella del Feyenoord campeón de Europa en 1970 que precedió al reinado continental del Ajax de 1971 a 1973. "El equipo inicial estaba compuesto por tres futbolistas del Feyenoord: Rijsbergen, Jansen y yo. Para nosotros no era una cuestión de Ajax y Feyenoord y ciertamente no era una elección de una forma de jugar. En aquella época, el Feyenoord jugaba al fútbol de ataque, al igual que el Ajax. Conocía bien a Cruyff, a menudo compartíamos habitación y jugábamos a las cartas", discrepa Van Hanegem. "No hubo un enfrentamiento entre mi padre y Van Hanegem, se llevaban muy bien. Yo tengo fotos en las que Willem me tiene cogido en sus brazos", apostilla Jordi Cruyff.

"Realmente no fue el establecimiento de un sistema, eso es charla romántica. Ni Cruyff, ni Michels, nadie dijo: 'Ahora vamos al Mundial y vamos a jugar al fútbol total'. ¿Cómo llega alguien a eso? Eso termina por suceder. Simplemente, teníamos muy buenos jugadores y Cruyff era el mejor, pero tampoco pudo hacerlo solo. Johan Neeskens y yo podíamos pasar del centro del campo al ataque. Wim Jansen nos cubrió por detrás. En defensa, los laterales Wim Suurbier y Ruud Krol dieron un paso al frente siempre que fue posible. Y teníamos un gran trío en ataque con Rob Rensenbrink, Johan y Johnny Rep. Las piezas del rompecabezas simplemente encajaron", abunda Van Hanegem.

Suecia (0-0) fue junto a Alemania la única selección que no sucumbió a la Naranja Mecánica. Uruguay (2-0), Bulgaria (4-1), Alemania Democrática (2-0), Brasil (2-0) y Argentina (4-0) fueron derrotadas con ese fútbol total que el argentino Roberto Perfumo definió así: "En el campo no sabía quién era el 5 o el 10. Estaba desorientado, en medio de una tormenta de fútbol y lluvia en la que solo veía camisetas naranjas que pasaban por mi lado a toda velocidad". Van Hanegem tampoco olvida esa impotencia que observaba en los contrarios. "Notamos que muchos rivales no podían detenernos. El mejor ejemplo fue Brasil. Parreira, el brasileño que le dio una enorme patada a Neeskens, me dijo que habían tenido meses de preparación para la Copa del Mundo y que era frustrante que un país que antes era bastante modesto en el fútbol fuera mejor". La Naranja Mecánica no solo fue mejor, aquello fue una revolución eterna.

Cuarto oro europeo para la natación artística española

Dennis González y Mireia Hernández se coronan en Belgrado en el dúo mixto técnico

IRENE GUEVARA
Barcelona

Dennis González besó la mejilla de Mireia Hernández al terminar el ejercicio, y se abrazaron los nadadores bajo el agua, exhaustos tras realizar la rutina con la tarjeta de dificultad más alta de la final. Lo habían vuelto a hacer. La pareja se coronó como campeones de Europa en dúo mixto técnico en el campeonato continental en Belgrado en la última prueba de natación artística con presencia española. Y lograron el oro, una vez más, por un punto de diferencia con el joven dúo italiano —Sarah Maria Rizea y Filippo Pelati, de 16 y 17 años respectivamente—, que ocuparon el segundo escalón del podio: 218.7658 puntos frente a 217.1633. España partió con la tarjeta de dificultad más alta de los ocho dúos participantes, pero fueron perjudicados con un *base mark* en la primera acroba-



Dennis González y Mireia Hernández, con las medallas. AP LAPRESSE

cia. Aunque, una vez más, la impresión artística, marca española, volvió a ser clave en la victoria de Dennis y Mireia, alcanzando una puntuación de 94.5000 frente a los 85.7500 de sus rivales. El tercer escalón del podio lo ocupó Gran Bretaña —Beatrice Crass y Ranjou Tomblin— con 202.9817 puntos.

Con esta final, la delegación española de natación artística termina el campeonato europeo —que sigue hasta el 23 de junio en otras modalidades— con cuatro

medallas de oro: equipo en rutina técnica, solo técnico, dúo mixto libre y también técnico. Todo lo que ha nadado, lo ha ganado. Tres de las preseas han sido para Dennis González, que se prepara para los Juegos de Los Ángeles 2028, donde espera que el dúo mixto sea incluido como disciplina olímpica después de que en los Juegos de París de este verano se permita por primera vez la inclusión de hasta dos hombres en la prueba por equipos.

Joan Peñarroya, nuevo técnico del Barcelona tras el adiós de Grimau

JORDI QUIXANO
Barcelona

El Barcelona ya ha deshojado la margarita del banquillo después de que despidiera a inicios de la semana a Roger Grimau, que firmó una temporada en blanco y quedó apeado de las semifinales de la Liga Endesa con un expresivo 3-0 ante el Real Madrid. Aunque había otras opciones (y preferencias) como Xavi Pascual o Jaka Lakovic, la entidad azulgrana se ha decantado por Joan Peñarroya, de 55 años, y con una amplia experiencia en los banquillos (Andorra, San Pablo Burgos, Valencia y Baskonia para sumar más de 300 partidos en la ACB), además de en el parqué como jugador. El contrato es hasta 2026.

El mánager del baloncesto, Juan Carlos Navarro, tenía claro que el nombre era Pascual, pues lo tuvo como técnico en el equipo que conquistó la última Euroliga (2010). Pero las estrecheces económicas del club no han permitido siquiera que hubiera una oferta, toda vez que el técnico cobró alrededor de dos millones netos anuales en el Ze-



Joan Peñarroya.

nit San Petersburgo. Y aunque el entrenador estaba dispuesto a bajar sus emolumentos, las diferencias eran abismales. Con Peñarroya, que estaba en el paro tras ser depedido del Baskonia durante esta temporada, todo ha sido más sencillo y directo, al punto de que en unos pocos días se ha cerrado el acuerdo.

Tras Peñarroya, el área deportiva se esmera en remozar el vestuario, toda vez que se sabe que Kalinic y Jokubaitis, entre otros, no seguirán. Se aguarda a Juan Núñez —canterano del Madrid—, que espera a conocer su posición en el *draft* de la NBA para ver si se suma al Barça tras jugar en el Ratiopharm alemán.

Tendencias

CONOCER PARA AVANZAR



¿Cuál es futuro de la era de la energía? ¿Qué papel tenemos como ciudadanos? ¿Cómo pueden las empresas y el gobierno apostar por un futuro sostenible?

Hablamos con **Fernando Valladares**, profesor de Investigación en el Museo Nacional de Ciencias Naturales del CSIC y profesor de Ecología en la Universidad Rey Juan Carlos, sobre la sostenibilidad y la transición energética.



VER VÍDEO

Patrocinadores:

abertis

enagas

EY Building a better working world

Iberdrola

IBERIA

MAPFRE

OEI

redeia

Santander

Telefónica

PRISA | EL PAÍS



El Polestar 3 sigue la tendencia de la marca con un diseño que rompe con lo convencional. POLESTAR

Polestar

Eléctrico para muy exigentes

El Polestar 3 se posiciona en lo más alto de la gama sueca como un SUV sin emisiones de casi cinco metros de longitud y una habitabilidad destacable

RAÚL ROMOJARO
Madrid

Cuando parece que casi todo está inventado, siempre hay alguien que consigue demostrar que no es así. Polestar ya había avisado de sus intenciones con su primera propuesta, una berlina como el Polestar 2 capaz de reclamar atención incluso en un segmento de capa caída. Una filosofía que va mucho más allá con el segundo modelo de este sello sueco que se resguarda bajo el paraguas del gigante chino Geely.

El Polestar 3, cuyas reservas se abrieron semanas atrás, se empieza a entregar a sus compradores (desde 92.900 euros) e incluso ha rodado por las carreteras españolas con motivo de su presentación. Y a lo evidente de que es un señor coche, algo previsible con sus 4,90 metros de longitud y casi tres metros de distancia entre ejes, se suma que también es un automóvil especial, diferente, con una compleja personalidad dentro de la sencillez del estilo sueco.

Un minimalismo que se aprecia desde el primer golpe de vista, con una carrocería de estilo

SUV (que tanto necesitaba Polestar) de tamaño generoso y de formas limpias, pero con marcado carácter. Se sale de la norma, llama la atención y reafirma que es el no va más, por el momento, de la marca.

Una distancia al suelo de 20 centímetros contribuye a reforzar la contundencia de su imagen, además de facilitar el acceso a un interior que se mantiene fiel a ese minimalismo inteligente de los nórdicos.

En el habitáculo del Polestar 3 todo parece estar en su sitio. De hecho, lo está con una simplicidad que se agradece frente a otras propuestas similares más recargadas y complejas. No falta de nada, pero tampoco sobra. Es evidente que los ingenieros han trabajado en este aspecto tanto como en la sostenibilidad de la fabricación, creando una sensación de bienestar relajante que se repite en pocos automóviles más.

Con sus dimensiones exteriores y la distancia entre ejes que posee, habría resultado sospechoso que el espacio disponible para los ocupantes del Polestar 3 fuera escaso. No es así, desde luego. Un habitáculo amplio, lumi-



La pantalla del Polestar 3.

Esmero en todos los detalles

Muchas funciones importantes de la conducción se agrupan en una gran pantalla central de 14,5 pulgadas, colocada en formato vertical. Su manejo y lógica están estudiadas con esmero, desde los colores utilizados hasta la tipografía o la precisión de los mensajes. Todo buscando que las distracciones al volante sean las mínimas e imprescindibles en aras de la mayor seguridad.

noso y despejado recibe a los pasajeros con un tratamiento exquisito tanto en las plazas delanteras como en las traseras, incluyendo en la altura libre hasta el techo.

Los acabados son de alta calidad dentro de la reiterada simplicidad, con el uso de materiales reciclados que contrastan con un equipamiento completísimo. Tanto en elementos de confort como en asistencias a la conducción el Polestar 3 es un SUV de última generación, que ofrece más de lo que muestra a simple vista: lo suyo no son los alardes, sino la efectividad.

Su lanzamiento se inicia con la versión de doble motor (más adelante llegará otra con uno solo), cada uno de ellos acoplado al respectivo eje. Su potencia conjunta es de 360 kW (489 CV), mientras que la energía procede de una batería de 111 kWh, capaz de recargarse hasta a 250 kW.

La tracción, obviamente, es total aunque el tren delantero se desacopla en determinadas circunstancias para mejorar la eficiencia. La marca habla de un consumo homologado en torno a los 20 kWh cada 100 kilómetros recorridos, que se antoja como un valor preciso considerando la acertada gestión de la energía que ya realiza un coche menos sofisticado como es el Polestar 2. Con este dato, se podrían recorrer sobre el papel (es decir, de nuevo con homologación WLTP) cerca de 630 kilómetros.

Que el Polestar 3 está ensamblado con esmero es algo que va más allá de una percepción óptica, es incluso más evidente en el momento de conducirlo. Como coche grande y pesado, tiene un aplomo que se valora sobremanera en autopistas o carreteras rápidas. Rueda con consistencia a alta velocidad, en ausencia de ruidos, crujidos o cualquier otro tipo de molestia, especialmente apreciables en los eléctricos por lo silencioso de sus motores.

En curva admite mejor de lo esperado las inercias laterales y los balanceos son contenidos, un logro considerando lo que puede llegar a pesar a plena carga. Unos kilos que, como sucede en todos los eléctricos de este tipo, hay que saber detener apoyándose en la retención del motor eléctrico y también en el equipo de frenos. La dirección se puede programar en tres niveles de dureza, así que es sencillo encontrar la adecuada para cada situación.

Dongfeng

Otra marca china al asalto del mercado español

ALFREDO RUEDA
Madrid

El aluvión de marcas de coches chinas que llegan a España no cesa. Ahora es el turno de Dongfeng, un gigante que viene de la mano del grupo de distribución portugués Salvador Caetano Auto.

Sus objetivos de red son ambiciosos: terminar el año con 21 concesionarios en 19 provincias. Los primeros cinco se abrirán a lo largo de este mes en Madrid (dos), Barcelona, Málaga y Sevilla.

En su catálogo de vehículos, Dongfeng cuenta con tres líneas de producto. La prime-



El eléctrico Dongfeng Box.

ra se denomina Dongfeng PV, para coches y SUV generalistas; la segunda se basa en la marca Voyah, donde la calidad sube de nivel, y, por último, MHERO se dedica a todo-terrenos de lujo.

Arranca con tres vehículos a la venta, todos eléctricos. El Voyah Free es un SUV de 4,90 metros de longitud, una autonomía de 500 kilómetros y un precio de 77.790 euros. El segundo es el Voyah Dream, un monovolumen de lujo de siete plazas y 94.650 euros, mientras que el MHERO 1 es un mastodóntico todoterreno que partirá de 158.000 euros.

Después del verano será el turno del Dongfeng Box, un eléctrico urbano de cuatro metros de largo, batería de estado sólido y 340 kilómetros de autonomía. Podrá recargar 200 kilómetros en ocho minutos y su precio será de 21.990 euros, sin ayudas.

Hyundai

El nuevo Tucson va un paso más allá con mejoras en su interior

ANDREA GIL
Ourense

El Hyundai Tucson es un SUV que, sin duda, ha traído grandes alegrías a la marca coreana. Con 20 años ya cumplidos y 218.200 unidades vendidas en España, ahora estrena actualización pa-

ra readaptarse a las exigencias cambiantes del mercado.

La mayoría de los cambios y mejoras se pueden apreciar en el habitáculo de este SUV medio, empezando por el volante, donde el logo de Hyundai desaparece, como se ha visto en otros modelos de la marca. Recurre ahora

a una zona multimedia formada por instrumentación e infoentretenimiento, con dos pantallas de 12,3 pulgadas. Debajo de la segunda, se ubica un panel digital para manejar funciones prácticas como la climatización.

En cuanto a las mecánicas, es posible que la oferta del Tucson sea una de las más amplias y completas de Hyundai. Ofrece desde motores térmicos hasta opciones híbridas enchufables, con diferentes potencias que se ajustan a las necesidades de cualquier conductor. Desde la etique-

ta C hasta la Cero, el abanico es amplio. La principal novedad en este sentido es el motor de gasolina 1.6 TGD de 160 CV como entrada a la gama, y que también se puede elegir microhíbrido. Sustituye a la antigua opción 1.6 TGD de 150 y 180 CV.



El Tucson se pone al día. HYUNDAI

Los 11 motores disponibles con el nuevo Hyundai Tucson se pueden combinar con los cuatro acabados previstos, de menos a más completos y deportivos: Klass, Maxx, Tecno o NLine Style (que sustituye al Style). Ya se encuentra a la venta con precios que van de los 32.925 euros de la opción diésel Klass de 115 CV a los 55.775 euros del híbrido enchufable con el acabado NLine Style.

Crece el número de videojuegos que transmiten lecciones sobre el pasado a través de su narrativa o su ambientación, muchas veces asesorados por expertos

Aprender historia machacando botones

JORGE MORLA
Madrid

A los 17 años, Diego Rodríguez-Ponga soñó por primera vez con hacer un videojuego sobre la conquista de México. 15 años después, el título está a punto de ver la luz: *Plus Ultra: Legado*, que relata el choque entre españoles y mesoamericanos hace cinco siglos. Aunque la historia de la obra es inventada (el protagonista, Don Juan, es un explorador que llega a Veracruz para detener a Hernán Cortés, a quien la Corona ve como un traidor), expresa las posibilidades contextuales para explicar la conquista, las luchas entre aztecas y mexicas, o la importancia de figuras menos conocidas pero igual de importantes, como el afroespañol Juan Garrido, o la soldada María de Estrada. “Hay videojuegos que enseñan mucho. Que a mí mismo me enseñaron mucho cuando era estudiante, y reforzaron mi amor por la historia”, señala el profesor Alejandro Rodríguez de la Peña, catedrático de Historia Medieval en la Universidad CEU San Pablo de Madrid y escritor. Entretenimiento digital aparte, el lanzamiento de *Legado* ejemplifica una de las ramas con más potencial de este tipo de ocio: difundir lecciones históricas a través de la recreación del pasado.

“Todo surge de la idea de transmitir el amor por la historia a través de un videojuego”, cuenta Rodríguez-Ponga (Madrid, 31 años) sobre *Legado*. La obra, en dos dimensiones, mezcla acción y exploración, y Rodríguez-Ponga y los suyos han optado por una estética similar a los cómics de línea clara, que marida muy bien con su colorida propuesta. “Cualquier juego tiene que entrar por los ojos”, sostiene Rodríguez-Ponga, que tiene bien claras sus influencias: *Super Metroid*, *Machinarium*, *Hollow Knight* o el español *Blasphemous*.

Esos son sus referentes artísticos, porque el tema de fondo (la unión de España y México) le toca de cerca desde que nació: por el trabajo de sus padres, su hermano, Alfonso, nació en 1988 en la capital mexicana. Juntos (Alfonso dirige la parte financiera) son el alma de la empresa desarrolladora del juego: Póntica. Tras la pandemia, Diego convenció a un puñado de pequeños inversores y en 2021 oficializaron la empresa. Para *Legado* se han metido en una campaña de micromecenazgo: pedían 25.000 euros y han superado con creces el 130%. A los seis trabajadores fijos podrán añadir nuevos, ahora que el juego está garantizado.



Una imagen de *Plus Ultra: Legado*.

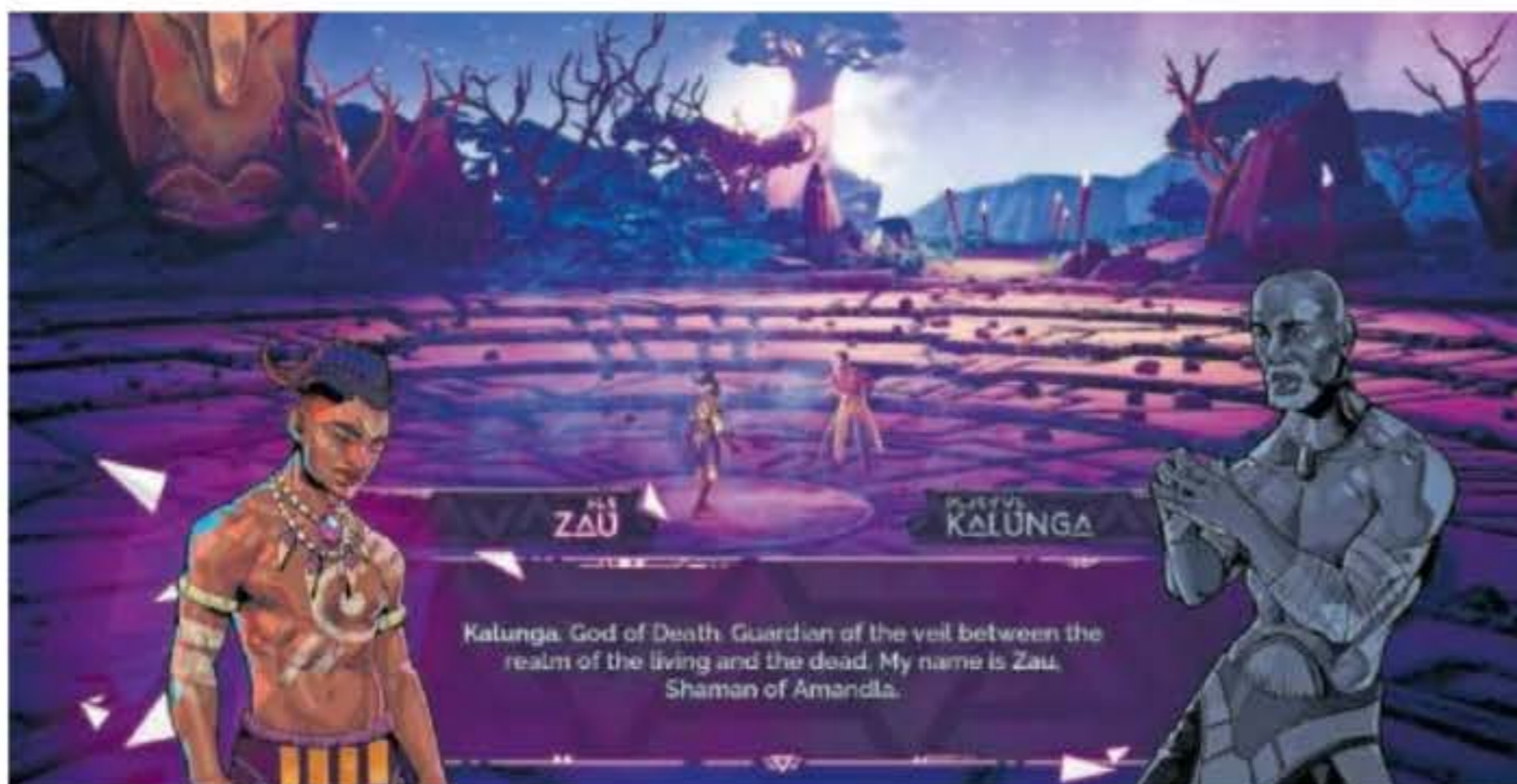


Imagen de *Tales of Kenzera: Zau*.

Una de las características más únicas del juego es que estará traducido al náhuatl. “Tlascaltecas y mexicas acaban convirtiendo el náhuatl en la lengua vehicular de México, que se dispara en la época de la conquista”, relata Rodríguez-Ponga. “Propiciado por españoles, el náhuatl acaba teniendo una gramática impresa antes que el inglés o el alemán. Cuando México se independiza, en 1821, el 60% de la población lo habla”.

“En general, el mundo académico sigue dándole la espalda a los videojuegos, están estigmatizados como mero ocio y no como una forma de aprendizaje. Se olvida que el *otium* en la tradición occidental es parte integral de la vida cultural”, cuenta el profesor

Rodríguez de la Peña. “Sagas como *Age of Empires* o *Assassin's Creed*, si bien desprovistos de rigor histórico en su narrativa, hacen un alarde de verismo en todo lo relacionado con la ambientación de sus escenarios. La Constantinopla o la Florencia de *Assassin's Creed* son buen ejemplo de ello. El *Civilization* de Sid Meier permite a una persona sin muchos conocimientos históricos entender el proceso de crecimiento de una civilización desde sus orígenes. Pero, sobre todo, pongo en valor algunos videojuegos de estrategia que están tan bien documentados y ejecutados que son un instrumento valioso de aprendizaje de la historia, la geopolítica o la táctica militar”, explica, y señala *Europa Universalis*

o *Crusader Kings* “por el rigor de su ambientación histórica”.

A los clásicos que durante décadas han alimentado a los jugadores con lecciones históricas, se han sumado en los últimos años juegos que trataban momentos concretos con mucha precisión: el Japón feudal (*Rise of the Ronin*, la saga *Shogun*, *Ghost of Tsushima*), la Europa medieval (*Kingdom Come*), la I Guerra Mundial (*Valiant Hearts*) o la Roma clásica (la saga *Caesar*). Muchos de estos juegos no hacen una reconstrucción histórica acertadísima por casualidad, sino que cada vez es más frecuente que los equipos añadan historiadores a sus plantillas. Por presupuesto y escala, la saga de *Assassin's Creed* (con juegos basados en el antiguo Egipto, la Inglaterra atacada por vikingos o la Bagdad del siglo IX) está entre los más destacados.

Mitología bantú

“Toda mi vida me han gustado los juegos. Incluso en mis trabajos como actor, siempre he tomado de ellos alguna referencia”, cuenta Abubakar Salim (Hertfordshire, 31 años), intérprete británico de ascendencia keniana. Salim trabajó como actor en *Assassin's Creed Origins* y por ello fue nominado al Bafta. “Creo que los videojuegos y la cultura ya están muy unidos”, cuenta Salim, creador de una de las obras más comentadas este año: *Tales of Kenzera: Zau*, un juego en el que se profundiza y transmite la mitología bantú. “Las leyendas bantúes tienen el mismo propósito que los mitos griegos o nórdicos: compartir historias que nos ayuden a aprender y crecer. La diferencia es que abarcan un gran número de tribus diferentes, lo que significa muchas perspectivas distintas, por lo que en última instancia hay muchas lecciones que aprender”, cuenta.

Si *Legado* estará traducido al náhuatl, *Zau* sigue esa apuesta: está perfectamente doblado al suajili. “Para mí, era importante reflejar esto, porque son los relatos que me contó mi familia, concretamente mi padre. A través de las historias de mi abuelo aprendí las de mis antepasados. Estas historias son tan poderosas y ricas que era crucial incluirlas en *Zau*”.

Idiomas, paisajes, culturas, arquitecturas, urbanismos, historias. Hay todo tipo de videojuegos, claro, pero una buena parte suponen “un desafío intelectual para los estudiantes”, en palabras del catedrático Rodríguez de la Peña. Un tipo de videojuegos, muchos de ellos con trasfondo histórico, que son “complejos porque requieren tiempo, atención y estudio” y que, en el fondo, ejemplifican una forma de aprender que irá creciendo en el futuro. Como dice el profesor: “La parte sana del mundo del videojuego terminará por ser parte de la cultura por derecho propio”. Al tiempo.

“Son un instrumento de aprendizaje”, señala un catedrático en historia medieval

La traducción da visibilidad a varias culturas, del náhuatl al suajili



Adania Shibli, el día 8 en un hotel de Madrid. JAIME VILLANUEVA

Adania Shibli Escritora palestina

“Lo de Gaza te vuelve loca, y no en sentido metafórico”

La autora, cancelada en Fráncfort, narra el asesinato de una árabe por soldados israelíes

SERGIO C. FANJUL
Madrid

La escritora palestina Adania Shibli (Galilea, 50 años) narra en su novela *Un detalle menor* (Hoja de Lata) la violación grupal y el asesinato de una joven palestina por parte de los soldados israelíes en el desierto del Néguev, en 1949, poco después de la creación del Estado de Israel, la expulsión de los habitantes que ya residían allí (la conocida como Nakba o Catástrofe) y en plena guerra árabe-israelí. ¿Es un deber para los escritores palestinos tratar en sus textos la opresión sobre su pueblo? “El único deber de un escritor

es escribir. Pero escribir sobre la ocupación es un compromiso con la realidad y con la ampliación de sus límites para crear algo donde quepamos todos”, dice Shibli (pelo rizado, algunos mechones canosos, mono naranja) en la terraza del hotel en el que se hospeda durante su visita a la Feria del Libro de Madrid.

Su gira pasa por Barcelona, Asturias o Santiago y numeroso público se ha asomado a sus presentaciones. “Soy una escritora, no estoy acostumbrada a que me traten como una estrella del rock”, dijo en el acto celebrado en Mieres, según recoge el medio asturiano *Nortes*. En Madrid participó en la Feria, también ante un auditorio repleto, en compañía de la arabisista Luz Gómez. Su celebridad, además de a su enjundiosa literatura, se debe a que su premio en la última Feria de Fráncfort, en octubre, fue cancelado al coincidir con los bombardeos israelíes sobre Gaza.

“El premio está pospuesto. Quizá se pueda celebrar la ceremonia de entrega en el futuro. Quizás están esperando a que el libro se haga mejor con el tiempo”, dice con sorna. Pero saca una enseñanza: que la literatura sucede en los márgenes y que, a pesar de la oposición de ferias o la acción de gobiernos, la lectura continúa. “Eso me reconforta, que la lectura siga imparable en la vida cotidiana de la gente”, añade.

Un detalle menor, traducida del árabe por Salvador Peña Martín, es una narración en dos partes en las que el estilo está encabalgado con el contenido. En la primera se relatan los sucesos criminales de 1949, la violación múltiple y el asesinato de la joven palestina, con un ritmo lento, monocorde, muy detallado, que explicita cada acción sin demasiadas explicaciones, en modo cámara. Muchos destellos poéticos (la picadura del insecto, el calor, el ladrido de los perros) parecen tener un simbolismo que a veces cuesta interpretar. “Es como suelen ser reconstruidos los crímenes, con un punto de vista muy claro y minucioso, y desde el punto de vista del criminal”, dice la escritora. Es el lenguaje del poder.

En la segunda parte, 25 años después, una investigadora cuya identidad no se explicita se mueve por los territorios ocupados de Palestina tratando de esclarecer aquel suceso pasado. En este caso el estilo sigue siendo minucioso, pero el aliento es otro: hay prisa, obsesión, confusión. Es el punto de vista de las víctimas. “Su lenguaje está roto, no saben dónde

“Escribir sobre la ocupación es un compromiso con la realidad”

“Llamarnos animales es algo común contra los pueblos colonizados”

empezar y dónde acabar, están confusas, mascullan. Es un lenguaje típico del contexto palestino”, dice Shibli, que prefiere no hablar de “conflicto”, sino de una violencia desigual entre las partes. Una opresión.

“Los viajes, el movimiento, son muy importantes en la narrativa y la poesía árabes”, explica. Este capítulo es todo movimiento, casi una *road movie* que sigue los pasos erráticos de la investigadora, que parte de Ramala, donde, durante su jornada laboral, los israelíes han demolido un edificio palestino cercano y lo han llenado todo de polvo, en un hecho que ya forma parte de la cotidianidad. Una errancia que, además, sirve para evidenciar las dificultades de la vida normal bajo la ocupación, cuando el camino de los ciudadanos está plagado de muros y *checkpoints*, algunos fijos, algunos flotantes, que hacen las jornadas insufribles y humillantes.

Trasluce la importancia del territorio para los palestinos, un pueblo que lleva décadas luchando por la tierra, una tierra disputada, como refleja Shibli, en la variedad de mapas que sopesa la protagonista: algunos israelíes, otros palestinos, algunos viejos, otros modernos. El mapa como centro de la disputa, como generador de tragedia. “El primer indicador de cómo el lenguaje juega con nosotros es cuando abrimos un mapa y no encontramos la palabra Palestina. Hay muchos pueblos árabes que fueron destruidos en 1948 y no figuran en los mapas, pero siguen existiendo en la lengua de mis padres. Los sentimos como un miembro fantasma. Nos obligan a vivir en el territorio de lo no escrito”, dice Shibli. Otra violencia en el lenguaje es la descripción de los palestinos como animales antes que como humanos. “Quizás ahora esa descripción se dé en un nivel más oficial, pero nos hemos criado con eso; y tampoco es raro: es algo común contra los pueblos colonizados”.

La destrucción

La escritora denuncia no solo la violencia en el lenguaje, sino la que se ejecuta contra la naturaleza. “En mitad de Gaza hay un valle por el que pasan las aves migratorias. ¿Con toda esta destrucción cómo van a encontrar sus árboles? Llevo desde niña escuchando a los oficiales israelíes que van a hacer el desierto florecer, pero lo que he visto es cómo destruyen los olivos y los almendros de los palestinos. La naturaleza es la enemiga”, señala.

Desde el título la obra incide en la importancia de los detalles menores para entender el gran cuadro de las cosas, tal vez por eso su escritura es tan dedicada a los pequeños aspectos que pueden pasar inadvertidos. “Lo importante son los detalles: intento recrear en mi escritura la sensibilidad literaria con la que crecí”, dice. “En Palestina, las cosas principales son atacadas y destruidas, solo las cosas pequeñas son permitidas porque el opresor no presta atención. Si destruyen tu edificio, te puedes aferrar a las cosas pequeñas para escapar de la opresión. Por eso se vuelven queridas para ti. Son casi un secreto, un eco, un susurro. Puedes transformar la destrucción total en creación gracias a estos pequeños detalles”. Su relato trae a la cabeza las imágenes de la ciudadanía gazatí deambulando de un lado a otro con sus cosas a cuestas, en un páramo de ciudades devastadas.

¿Cómo se vive presenciando en directo la destrucción de Gaza? “Cada día es un poco peor, y aceptar eso te vuelve loca, y no en un sentido metafórico”, dice la autora, que vive entre Alemania y Palestina. “Cada día hay que encontrar nuevas maneras de lidiar con ese desastre: te sientes alienada y desorientada en tu propia vida”.



Antoni Miralda, en la sede de FoodCultura. MASSIMILIANO MINOCRI

Antoni Miralda vende 8.000 objetos vinculados a la alimentación al Archivo Lafuente de Santander

FoodCultura muestra que la comida es arte

MAR ROCABERT
Barcelona

La mesa infinita de Antoni Miralda está más vacía desde hace un par de semanas, cuando los objetos vinculados a la comida que el artista guardó durante años empezaron su viaje hacia el Archivo Lafuente de Santander, creado en 2002 por el coleccionista José María Lafuente. Los 8.000 objetos que integran el archivo FoodCultura tuvieron una ceremonia de despedida en el Poblenou de Barcelona, su hogar hasta ahora. Según Miralda, "la idea es que tengan una continuidad".

Hasta que no se pisa el viejo edificio del Poblenou donde Miralda atesora su vida artística, no hay una idea de la cantidad de objetos, siempre relacionados con la alimentación, que alberga un artista viajero como él. Miralda colocó para presidir su archivo una mesa roja con forma de infinito que podría ser el corazón que irriga asombro y lanza preguntas a lo que le rodea. Una alacena sin fin llena de objetos, muchos de los cuales han formado parte de sus creaciones.

La mesa es una réplica en menor tamaño de la que el artista creó para el proyecto *Cities, Tastes and Tongues* en la exposición universal de Hannover 2000, germen de todo lo que llegó hasta aquí. Rodeado de objetos que formaron parte de sus instalaciones o *happenings*, se emociona al recordar cómo llegaron a su archivo una sopeira con escenas del mar de Venezuela, un recipiente para llevar agua del norte de África o una barbacoa con forma de balón adquirida en China. Miralda advierte de que este espacio abigarrado "no es una colección de objetos", sino un archivo para sensibilizar sobre lo que rodea el acto cotidiano de comer. Con sus obras envía mensajes, "algo difícil de comprender en las esferas institucionales", apostilla.

Con la comida como eje creativo, Miralda ha cuestionado la política y el capitalismo desde la alimentación. Siempre con el objetivo de llevar el arte a las calles y darle una finalidad de cuestionar el mundo. No en vano, fue de los pocos que no aceptaron la celebración del congreso anual de McDonald's en la ciudad hace un par de meses, y organizó un acto "poético" de protesta. "No íbamos a luchar de otra forma contra Goliat".

Miralda ha desarrollado gran parte de su obra en Estados Unidos, donde recaló a principios de los años setenta. Allí montó, junto con la cocinera Montse Guillén, El Internacional, abierto de 1984 a 1986, un restaurante que propuso una experiencia creativa, social y participativa. Fue el primer establecimiento donde tomar tapas en Nueva York y "una experiencia conectada con la época", recuerda.

Desde sus inicios, Miralda supo que lo suyo no eran los museos, ni las galerías, ni las instituciones. "Creo que hay otras formas, medios y materias" para trabajar, dice. Le interesan más las ceremonias, los barrios y la gente, como muestra con las fotos de la *performance* callejera que hizo en 1974 en la Novena Avenida de Nueva York, en un desfile con una carroza llena de comida cocinada por todos los vecinos del barrio.

Ni él ni su universo reposan en ningún sitio, es trashumante. Está contento de que su trabajo pase "a manos de una persona que ha estado conectada con archivos y sabe que hay que ponerles cariño".

Además de un gran archivo, FoodCultura es una organización sin ánimo de lucro, cultural, interdisciplinaria y única, donde presentar y repensar la alimentación y la cultura desde la práctica artística y la visión antropológica. Y Miralda y Guillén son sus custodios.

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

Ponga un Bambi en su vida

Con el gato, la serpiente, dos tortugas, seis crías de salamandra, y 18 ratones congelados en la nevera, en el cajón de las verduras, para el ofidio, pensaba que mi vida era complicada en lo tocante a la fauna. Pero te puedes meter en líos más grandes.

Es lo que les ha pasado a dos buenos amigos, Luis y Melina, que se han encontrado con sendos cérvidos: una cría de corzo y otra de ciervo, respectivamente. Luis ha hecho lo más correcto, que es no creerte que están abandonados y desvalidos, aunque los veas tumbados en la hierba inmóviles. "Lo encontramos al ver escapar a la madre", me dijo. "Se lo devolvimos rápidamente. Para que no lo aborreciera. Cosas de vivir en el campo". El caso de Melina ha sido distinto. Encontraron su Bambi (al que han bautizado Bamba) herido y tratan de sacarlo adelante. Mi amiga acudió a mí para que la asesorara sobre cómo cuidar al animal. No deja de sorprenderme la confianza que tiene en mis capacidades la gente que no me ve cada día. En fin, dado que yo podía aportar poco a Melina, tuve la genial idea de ponerla directamente en contacto con Luis. Este le ha advertido, en un alarde de rectitud que le honra, pero que me sorprende en un individuo que una vez me envió varios colmillos de facocero por correo en un paquete de espárragos blancos de Navarra, que, con la ley en la mano, no puedes tener una cría de ciervo; pero por si acaso le ha dado una serie de recetas para alimentarla.

Y yo, sin corcino ni cervatilla, me he dirigido a los libros en busca de información y he optado por *Bambi* (1923), la novela original de Felix Salten que dio pie a esa película que nos ha traumatizado a todos —incluso a Tarantino, que mira que tiene aguante—. No había leído el libro en la consideración de que ya había llorado bastante con la versión cinematográfica. Y he de reconocer que me ha sorprendido mucho (he optado por la estupenda traducción al catalán de Montserrat Camps Gaset para Adesiara publicada el año pasado y que tiene un interesantísimo y documentadísimo epílogo sobre la vida y la obra de Salten).

De entrada, me ha impresionado la personalidad del autor. Yo pensaba que Salten (Pest, 1869-Zurich, 1945) debía ser como los hermanos Grimm en uno, pero resulta que era un tipo austrohúngaro muy imbricado en la vida literaria y cultural vienesa, que fue amigo de Freud (la conexión Bambi-Freud es muy jugosa) y de Arthur Schnitzler. Se las tuvo con Karl Kraus, que consideraba que en otro de los libros de animales del escritor, *Fünfzehn Hasen* (1929), historia de un lebrato llamado Brinco —tengo una vieja



La cría de ciervo Bamba.

Dos amigos han encontrado crías de cérvidos, un corzo y un cervatillo

La novela de Felix Salten es muy distinta de la película que hizo Walt Disney

edición en castellano, *Historia de quince liebres*, Club de los lectores, 1956-, las liebres hablaban como judíos, lo que Salten se tomó a mal, aunque Kraus también era judío. Parece que la relación de Kraus con la actriz Otilie Metz, que luego se casó con Salten, tuvo más que ver que los conejos, y valga la frase.

Nacido Siegmund Salzmann, nieto de rabino y sionista, Salten, que se cambió el nombre como otros judíos que buscaban asimilarse en la sociedad vienesa, es autor de una obra amplísima (más de 7.000 títulos) de la que las novelas de animales son solo una parte. Vio como todo su mundo tomaba una peligrosa tonalidad parda con el Anschluss y, al estilo de Freud, salió por piernas de Viena hacia Suiza. Los nazis quemaron todos los ejemplares de *Bambi* que pudieron, lo que siempre me ha extrañado, porque mira que tenían cosas que hacer los nazis.

La novela es muy distinta a la película. Bambi es un corzo y no

un ciervo como lo hizo Disney. La muerte de la madre, que ya ha abandonado a Bambi para volver a ir de marcha con su padre, no es ningún drama: sale de escena fuera de campo, después de una cacería ("Bambi no volvió a ver a su madre nunca más", punto). Salten muestra la vida de la naturaleza de manera mucho más realista y dura que Disney, que se reservaba la crueldad para nosotros. La novela está llena de temas serios —Camps señala alteridad, identidad, rechazo y antisemitismo— y no es el cuento infantil que parecería. Walt Disney compró en 1938 los derechos para la película, que es de 1945. Lo que más me ha sorprendido, aparte de descubrir que Salten era un apasionado cazador, es que, en su polifaceticismo, además escribió una novela pornográfica: *Memorias de Josephine Mutzenbacher* (1907). En realidad se le atribuye a él, pero nunca negó haberla escrito, y los estudiosos dan por seguro que es el autor. Si los nazis quemaban *Bambi*, ni te digo lo que debían hacer con esta.

La novela, en primera persona (he conseguido una edición en castellano, Editores Americanos, 1975, se lee rápido), consiste en los recuerdos de una prostituta precoz digna de la pluma de Sade que se introduce en el sexo a la edad de siete años y ya no para hasta devenir una meretriz de aúpa. La historia es una sucesión de escenas eróticas de toma y daca y de muy bajita calidad (lo siento Felix, tenía que decirlo). No es recomendable leerla mientras te pones *Bambi*.



Anna Magnani (con pañuelo al cuello), en una escena de *Roma, ciudad abierta*.

¿Qué queda del neorrealismo?

El éxito de 'Siempre nos quedará mañana' aviva el interés por la corriente que radiografió Italia en los días finales de la II Guerra Mundial

Análisis

JAVIER OCAÑA

Al contrario de otros grandes movimientos como la *nouvelle vague* o el *free cinema* británico, corrientes renovadoras, incluso revolucionarias, en contra del estado del cine de aquellos días, el neorrealismo no fue un acto planeado. Vittorio de Sica, Roberto Rossellini, Federico Fellini, Cesare Zavattini y Luchino Visconti nunca se reunieron en la Redacción de un medio o en una *trattoria* del Trastevere para planear un asalto artístico, social y político. Algo que sí hicieron en Inglaterra Lindsay Anderson, Tony Richardson, Karel Reisz y compañía, los jóvenes airados que retrataron por fin el fregadero de las cocinas de su país y que llegaron a escribir un manifiesto de voluntades. Algo que también ejecutaron Claude Chabrol, Alain Resnais, Jean-Luc Godard, François Truffaut y Jacques Rivette, conformados en su ideario alrededor de la revista *Cahiers du Cinéma*.

El neorrealismo no se constituye, surge. El neorrealismo no se planea, simplemente brota gracias a (o por culpa de) una serie de circunstancias políticas, sociales e industriales, todas ellas trágicas, en torno a los días finales de la Segunda Guerra Mundial, el ocaso del fascismo de Mussolini y la pobreza económica y moral de un país derruido. Entonces, entre 1943 y 1948, un puñado de directores creó una serie de maravillosas películas que parecen hablar de lo mismo y de un modo semejante: los sacrificios de

la gente; los niños como observadores de las dificultades para vivir de sus mayores; el retrato del deseo sexual prohibido por la censura fascista; el cataclismo ético en las mentes de unos ciudadanos que, entre el hambre y la desolación, habían resistido o colaborado con el poder nazi. Cuando se estrenó *Roma, ciudad abierta* en 1945, la revista *Life* afirmó que la película había contribuido a que Italia empezara a recuperar la nobleza perdida durante el gobierno de Mussolini. Fue esta obra de Rossellini la que impulsó el apelativo "neorrealista", acuñado por un crítico, Umberto Barbaro, para títulos como *El limpiabotas* y *Ladrón de bicicletas*, de De Sica, *Paisà* y *Alemania, año cero*, de Rossellini, y *La tierra tiembla*, de Visconti. Históricos trabajos que, de todos modos, no tenían un estilo unitario, pues algunos estaban cerca del documentalismo y otros de la búsqueda de solidez del relato.

Por todo ello, hablar de neorrealismo hoy en día puede tener un punto de falacia. O quizá no tanto. ¿Qué queda del movimiento que radiografió un país, transformó el cine mundial posterior con sus formas y

su fondo, pero no logró cambiar Italia, su vida desde aquellos días en una crisis política casi perpetua? Ahora corren días en los que, equivocadamente, se vuelve a hablar de neorrealismo tras el estreno internacional de la película italiana *Siempre nos quedará mañana*, dirigida por la también actriz Paola Cortellesi (más de cinco millones de espectadores en el país transalpino; superados los 150.000 en España después de casi dos meses en cartelera). Y también porque, esta vez con criterio, desde mediados de mayo se reponen en los cines del Reino Unido e Irlanda las severas, demolidoras y al tiempo bellísimas *Roma, ciudad abierta*, *Paisà* y *Alemania, año cero*.

Desde luego, si en alguna película pervive el neorrealismo no es en *Siempre nos quedará mañana*, obra popular en toda regla y con no pocas virtudes, pero que casi podría considerarse como su antítesis, pese a su blanco y negro y su ambientación en la posguerra, con sus palizas a la mujer a través de bailes, su sorprendente giro dramático final, su toque melodramático y un cierto esquematismo en su humor ligero.



Emanuela Fanelli y Paola Cortellesi, en *Siempre nos quedará mañana*.

"Cuando alguien, sea el público, el Estado o la Iglesia, dice: 'Basta de pobreza, basta de películas que reflejan la pobreza', comete un delito moral. Se niega a comprender, a enterarse. Y al no querer enterarse, conscientemente o no, se sustrae a la realidad", afirmó Cesare Zavattini, uno de los guionistas fundamentales de un movimiento que sacó las cámaras al exterior porque los estudios de cine estaban destruidos, que aprovechó las ruinas de calles y edificios como decorado, que utilizó no pocas veces a intérpretes no profesionales, que estableció una crítica abierta contra la indiferencia de las autoridades y que colocó como núcleo el paso del individuo a la colectividad.

En Italia, el neorrealismo se fue agotando o transformando a partir de 1948, tras la llegada al poder de la Democracia Cristiana y el fomento de un cine más comercial desde la subsecretaría de Cinematografía comandada por el posteriormente célebre Giulio Andreotti. Así, la hermosa austeridad de obras como *Ladrón de bicicletas* pasó a adornarse con un punto de artificio en otras como *Dos mujeres* (1961), por citar dos títulos del mismo autor, De Sica. Aunque pervivió en títulos como *Rocco y sus hermanos* (1960), de Visconti, incluso en el estimulante neorrealismo rosa, injustamente denostado en su día por algunos críticos ya desde su apelativo por introducir la comedia en los postulados de la verdad, pese a que aquellas obras de gente como Mario Monicelli y Luigi Comencini (*La gran guerra*, *Todos a casa*) podían ser tan ásperas o más que algunas de sus hermanas mayores.

Mientras, su influencia en los cines de medio mundo fue total. En la India, con la obra de Satyajit Ray y su *Trilogía de Apu*. En buena parte de los nuevos cines, desde el este de Europa a Brasil. En la misma Italia, con los trabajos de, entre otros, los hermanos Taviani y Ermanno Olmi. En el Nuevo Hollywood de los setenta, principalmente en el Jerry Schatzberg de *El espantapájaros* y *Pánico en Needle Park*. Incluso en España, pese a la censura, con obras como *Surcos* (1951), de José Antonio Nieves Conde. Más de tres décadas de influencia neorrealista, como puede verse, en países y periodos históricos marcados, como ocurrió en el propio neorrealismo, por el derrumbe y las tentativas de rearme moral.

¿Dónde encontrar, pues, la huella neorrealista en el cine de hoy? No en cualquier película en blanco y negro que hable de la realidad italiana. Tampoco en esa mirada de remordimiento burgués que parece habitar en *Roma*, de Alfonso Cuarón, de la que también se dijo que era neorrealista. Esa no es la esencia. La clave está en películas que puedan provocar en el poder de sus respectivos países frases como aquella de Andreotti tras el estreno de la sobrecedora *Umberto D* (1952), de De Sica: "Los trapos sucios se limpian en casa y no se airean al exterior". Es decir, en algunas de las mejores películas del chino Jia Zhang-ke (*Pickpocket*, *Placeres desconocidos*, *La ceniza es el blanco más puro*); en la obra de Abbas Kiarostami y sus mejores discípulos en Irán; en Andréi Zvyagintsev y su escalofriante visión de la Rusia contemporánea en *Leviatán*; en los documentales del italiano Gianfranco Rosi, *Sacro GRA* y *Fuego en el mar*, sobre la pobreza en las carreteras de circunvalación de Roma y el horror de los refugiados en la isla de Lampedusa. Una resistencia, una lucha renovada. Sin apriorismos, sin dogmas, sin condescendencias, sin (excesivos) formalismos. De un modo abierto, crítico y siempre hacia la autenticidad. En palabras de De Sica: "El neorrealismo nació en nosotros, en nuestro ánimo, en la necesidad de expresarnos de forma diversa a como nos habían obligado el fascismo y un cierto tipo de cine norteamericano".

La cuarta temporada de la serie de superhéroes refleja la polarización de la sociedad en EE UU. “Nos manipulan para que nos odiamos”, dice Eric Kripke, su creador

‘The Boys’ vuelve con más sátira política

NATALIA MARCOS

Madrid

La cuarta temporada de *The Boys* comienza con un acto de campaña rumbo a la Casa Blanca. La protagonista, aspirante a la vicepresidencia, es una mujer con un práctico poder: reventar cabezas con la mente. Detrás de ella está el narcisista y sádico Patriota, un superhéroe con tal grado de popularidad que ha sido capaz de matar a un hombre a sangre fría en plena calle y, acto seguido, ser vitoreado por sus fanáticos. En *The Boys* nunca se han andado con chiquitas. Los nuevos capítulos (Amazon Prime Video estrenó los tres primeros el 13 de junio, seguidos de uno nuevo cada semana) elevan el tono de la sátira política y social que caracteriza a la serie creada por Eric Kripke y basada en los cómics de Garth Ennis y Darick Robertson.

“Esta es una temporada más intensa y más política. Tenemos una superheroína a un paso de la Casa Blanca y abordamos un montón de asuntos políticos, pero también todo eso que a la gente le gusta de *The Boys*, un montón de humor, partes del cuerpo explotando, sangre...”, enumera Eric Kripke por videollamada. Esas brutalidades gore, su irreverencia y su fuerte vertiente satírica hacen a esta historia de superhéroes diferente del resto. ¿Cuál de esos aspectos, el gore o la política, da más quebraderos de cabeza a sus guionistas? Kripke ríe ante la pregunta: “En realidad me aterra lo que ocurre en el mundo real. Vivimos en un mundo donde la sátira está a diario en las noticias. Diría que lo que más dolores de cabeza me produce son los personajes, revelar nuevas facetas de ellos manteniéndolos fieles a su



El actor Antony Starr, Patriota en *The Boys*.

psicología”. Kripke, que dos días antes del estreno de esta temporada anunció en X que la próxima entrega, la quinta, será la última de la serie, continúa: “En la sala de guionistas pasamos el 70% del tiempo hablando sobre los personajes, y una vez que tenemos eso ya decimos, ‘venga, ¿qué locuras podrían ocurrir que ayuden a explicar ese viaje?’. Lo que me quita el sueño no es cómo hacer que otro pene explote, es, ‘tengo que averiguar dónde está la mente de Carnicero en este momento’.

La vertiente política de la serie cobra todavía más protagonismo y también más relevancia al convertirse en espejo de la realidad con el año electoral en EE UU. Desde sus comienzos, la serie ha sido un reflejo de una sociedad tremendamente polarizada. Ese caldo de cultivo está más humean-

te que nunca en una temporada que en sus primeros compases muestra un juicio a Patriota que divide a la población: a la salida del juzgado, le esperan seguidores acérrimos a un lado de la valla y, al otro, decenas de detractores. Es inevitable no acordarse de Trump.

Para Kripke, esa polarización es uno de los graves problemas de la sociedad actual y tiene explicación: “Intentamos mostrar que esta división, donde hay un nosotros y un ellos, y ellos son el demonio y deben ser destruidos, en realidad ocurre porque estamos siendo manipulados por fuerzas mucho más poderosas que emplean millones de dólares y algoritmos para volvernos los unos contra los otros porque les es beneficioso económicamente. Yo soy progresista y no tengo problemas con una persona porque sea de dere-

chas. Mi problema es que los dos estamos siendo condicionados para pensar que el otro es nuestro enemigo en lugar de nuestro vecino”.

Los personajes que se incorporan en esta temporada ayudan a llevar un poco más allá esa sátira política. Dos superheroínas se unen al grupo de Los Siete. Sister Sage (la actriz Susan Heyward) es la persona más inteligente del mundo, pero al tratarse de una mujer afroamericana, sus ideas nunca han sido tenidas en cuenta. La otra es Firecracker (Valerie Curry), reflejo de los medios que difunden mensajes de extrema derecha y la expansión de los movimientos conspiranoicos. Kripke no esconde la referencia a la política Kristi Noem, aspirante a vicepresidenta con Donald Trump: “Tenemos una candidata a la vicepresidencia que habla de que, al volver a casa, disparó a uno de sus cachorros”, dice el guionista.

Algunos críticos describen *The Boys* como una de las series con mayor contenido político que se emiten en la actualidad. La acentuación de ese carácter era, para su creador, el camino natural con los derroteros que estaba tomando la trama y porque también lo refleja el cómic original. “Además, sabíamos que emitiríamos muy cerca del año electoral y nos parecía que era lo adecuado que en la trama hubiera también unas elecciones o que estuviera el juicio a Patriota. Muchas de esas cosas las veíamos venir”.

Kripke reacciona con ironía al preguntarle por los similes entre el despiadado personaje que interpreta Antony Starr y Donald Trump: “¿Cómo se le puede ocurrir a alguien que Patriota sea una versión satírica de Donald Trump? ¿Cómo te atreves...? ¡Por supuesto que lo es!”, ríe. “Es un fenómeno muy extraño, y por cierto, no es solo Trump, hay un montón de gente en todo el mundo, desafortunadamente, que sigue ese modelo”. ¿Podría ser el regreso de Trump bueno para *The Boys* al ofrecerles material extra? Kripke no duda: “Sería horrible para todo el mundo”.



Eric Kripke.

“También seguirá habiendo humor, sangre y gente explotando”



Comerse el verano

Desde los espetos de sardinas hasta sorprendentes recetas de café frío, pasando por los secretos de la verdadera pizza napolitana, el verano más sabroso. Y una guía con 52 pistas para degustar España.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS SEMANAL | EL PAÍS



Klaus Töpfer, en 2019. UWE ANSPACH/DPA (GETTY)

'In Memoriam' **Klaus Töpfer**

El compromiso con la transición ecológica

Fue ministro de Medio Ambiente de Alemania y director ejecutivo de la PNUMA

TERESA RIBERA
CRISTINA NARBONA

Klaus Töpfer, fallecido el pasado día 8 a los 85 años, representa la prueba más evidente de la compatibilidad entre una posición política conservadora y la defensa a ultranza de la urgente transición ecológica. Miembro destacado de la CDU, fue primero ministro regional y luego ministro federal de medio ambiente de Alemania (1987-1994), ejerciendo un notable liderazgo en la preparación de la Cumbre de Río y la consiguiente consecución de la agenda internacional ambiental más ambiciosa hasta la fecha y el salto cualitativo de las políticas ambientales en el seno de las comunidades europeas. Fue en aquella etapa cuando le conocimos y pudimos apreciar su convencimiento y su rigor, pero también su calidad humana y su proximidad. En nuestro Gobierno todavía no existía un ministerio específico de medio ambiente, pero quienes integrábamos la correspondiente Secretaría de Estado encontramos en Klaus Töpfer y en su equipo un importante apoyo y estímulo.

Algunos años más tarde, siendo Töpfer ya director ejecutivo del Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA) —cargo que ostentó entre 1998 y 2006—, desde el Ministerio de Medio Ambiente tuvimos la

oportunidad de colaborar estrechamente con él y con la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en la primera reunión internacional sobre medio ambiente y empleo. Acudieron a Nairobi más de 150 representantes de los trabajadores de los cinco continentes, que trasladaron sus experiencias sobre la compleja incorporación de la ecología en la agenda sindical, en un rico diálogo con ministros y expertos en materia ambiental. Fue entonces cuando escuchamos a Töpfer defender con rotundidad la necesidad de la respuesta conjunta a las necesidades ambientales y las inquietudes de los trabajadores afectados por la transformación de los sistemas productivos, ese enfoque que hoy denominamos “transición ecológica justa”, muestra de su evidente sensibilidad social.

Fue él quien propuso a Kohl el nombre de Angela Merkel como ministra. Ella siempre prestó atención y apoyo a quien fue su maestro. En 2009, Töpfer creó el prestigioso Instituto para la Sostenibilidad de Potsdam (IASS) y en 2011 presidió la comisión de ética que asesoró a la canciller Merkel en la decisión de aban-

Asesoró a Merkel para abandonar la nuclear tras Fukushima

Tuvo un papel fundamental en la Cumbre de Río y su desarrollo

donar de la energía nuclear, tras la catástrofe de Fukushima —a la que Töpfer dedicó su libro *Nuestro futuro: una conversación sobre nuestro mundo después de Fukushima*—. El trabajo del IASS, junto con otros centros europeos, fue referencia en los debates y aportaciones para la construcción de los objetivos de desarrollo sostenible, la protección del océano, la agricultura sostenible y la seguridad alimentaria o el lanzamiento de la agencia internacional de energías renovables (IRENA).

Desde 2016, tras los éxitos de la agenda de sostenibilidad de Naciones Unidas alcanzados el año anterior, Töpfer se dedicó al impulso de los Objetivos de Desarrollo Sostenible y la identificación de nuevos retos para la sostenibilidad, entre los que señalaba con particular preocupación los vinculados a la digitalización.

En otoño de 2018, con ocasión de su 80 cumpleaños, sus compañeros y amigos nos reunimos en Berlín en el encuentro homenaje que, de algún modo, marcó el final de su actividad pública.

Fue, ante todo, un hombre comprometido durante toda su vida con la necesaria globalización de los derechos y con la incorporación de la ecología en la agenda política.

Para nosotras ha sido, sin lugar a dudas, un privilegio haber podido disfrutar de sus enseñanzas y su amistad y siempre le recordaremos con enorme cariño, respeto y agradecimiento

Teresa Ribera es ministra para la Transición Ecológica y **Cristina Narbona** fue ministra de Medio Ambiente entre 2004 y 2008.

Fermí Reixach

El actor catalán que tenía alma de ruso

JACINTO ANTÓN

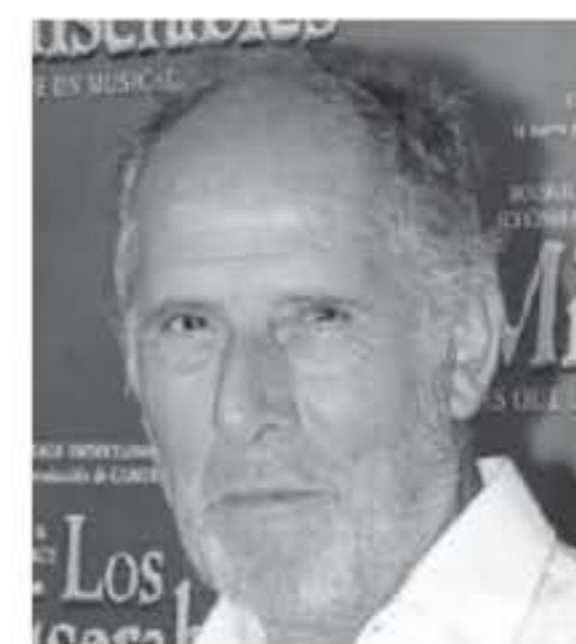
Lo recordaremos sobre todo paseando por la calle tocado con su sombrero panamá, pañuelo al cuello, o caracterizado de ruso: el funcionario desequilibrado Poprishchin de *Diario de un loco*, de Gogol, la obra que revolucionó su vida, o el visionario y enamorado teniente coronel Vershinin de *Las tres hermanas*, de Chéjov. También de Platonov. Hay muchas otras imágenes del actor catalán Fermí Reixach, fallecido el miércoles en su localidad natal de Lloret de Mar a los 77 años, que nunca olvidaremos: aquel desopilante, en su seriedad y majestuosidad, Agamenón de *La Bella Helena*, sus impactantes Lear y Titus, su Don Juan, sus Edipos, el Serrallonga de Els Joglars... Tantos personajes teatrales, y tantas películas, y tanta televisión —fue un rostro popular en series de TV3 (*La Riera*, *El cor de la ciutat*) y TVE—. Quedan por estrenar tres de los filmes en que actuó. En el cine había debutado con Jaime Camino en 1980 en *La campanada*. Era miembro de honor de la Academia del Cine Catalán.

Con Fermí, miembro fundador de Comediants y del Teatre Lliure, desaparece un actor de los grandes, comprometido con su profesión hasta extremos que podían parecer casi insanos. Hombre con hechuras de galán, alto, atractivo, masculino, elegante, poseía características de actor clásico de Hollywood y hubiera hecho un gran detective de serie negra. Su físico, de rasgos marcados, impresionaba y transmitía cierta sensación de altivez. Y sin embargo, Fermí albergaba una fragilidad y hasta una ternura que supieron potenciar los mejores directores con los que trabajó. Tenía una mirada de hielo cuando entrecerraba sus ojos pequeños y oscuros y a la vez una divertida simpatía y una gran vis cómica. Su porte y su imagen de tipo duro contrastaban con su plasticidad, no en balde había formado parte de esa generación que reinventó el teatro catalán trabajando la expresión corporal y el mimo.

Fermí Reixach estudió en el Institut del Teatre de Barcelona, entre otros centros, y trabajó con diversos colectivos del teatro independiente, viviendo a fondo el estimulante y embriagador ambiente teatral catalán de los años setenta y embarcándose en algunas de las principales aventuras de la época, como la creación de

Comediants y la del Lliure. En el teatro de Gràcia actuó en la mayoría de las grandes obras del colectivo desde la inaugural *Camí de nit* en 1976. Con la carrera encarrilada, se puso el mundo por montera y en 1980 se marchó a reciclarse a Nueva York con una beca para realizar estudios de interpretación (una opción que tomaron también actores y actrices como Lluís Homar e Imma Colomer). Ingresó en el Stella Adler Institute, territorio del famoso Método de Stanislavski (Adler era la única actriz estadounidense que había sido discípula directa del padre Konstantin), en el que lograron la excelencia Paul Newman o Marlon Brando.

Tras asistir como oyente al Actors Studio de Lee Strasberg, Fermí encontró su gurú interpretativo en Ernie Martin, director del Actor' Creative Studio, que le sumergió en el Método de manera parecida



Fermí Reixach, en 2014.

a como cayó Obélix en la marmita de poción mágica. Esa experiencia le marcó para toda la vida. Consideraba el Método la clave de bóveda de todo el edificio actoral y lo calificaba de “gimnasio emocional”, pero matizaba que había un algo inasible que caracterizaba a los grandes actores, algo que tienes o no tienes, decía y que si no tienes no te lo daban ni Adler, ni Strasberg ni el mismísimo Elia Kazan. Era delicioso conversar con él de esas cosas, que le apasionaban.

Cuando regresó a Barcelona se trajo bajo el brazo a Martin y *El diario de un loco*, que le dirigió el maestro y en el que puso en práctica todo lo aprendido. El espectáculo significó una sacudida en el panorama teatral del país y su reválida como actor con una infinita capacidad de riesgo. En 2010, 25 años después, lo volvió a representar en un panorama que le parecía algo adocenado y desencantado, exento de la ilusión de antes. En el interin perdió a su mujer, Leda, con la que tuvo un hijo.



Un momento del desfile de Marine Serre, el miércoles en la feria Pitti Uomo de Florencia. GIOVANNI GIANNONI

La feria de moda masculina celebrada en Florencia acoge los desfiles de Marine Serre, Paul Smith y Pierre-Louis Mascia y da la bienvenida al nuevo diseño chino

La heterodoxia reina en Pitti Uomo

CARLOS PRIMO
Florencia

La diseñadora Marine Serre, la firma invitada de la edición de verano de Pitti Uomo, la feria de moda masculina más importante del sector, eligió para su desfile de primavera-verano 2025 los jardines de Villa Maiano, una suntuosa mansión construida en la transición del Gótico al Renacimiento en las colinas de Fiesole, con vistas sobre Florencia. Celebrado el miércoles al atardecer con modelos estrella como el holandés Mark Vanderloo, el desfile mixto —también incluyó numerosas salidas femeninas— estuvo inmerso en esa atmósfera lírica y misteriosa que suele evocar Serre. Su motivo más emblemático, una luna creciente invertida, sigue presente en forma de estampado o bordado en muchas de sus prendas, y en esta ocasión se aplica con aerógrafo sobre chaquetas y bolsos de cuero burdeos o color caramelo elaborados en Italia.

El discurso de la francesa se solidifica en torno a uno de sus recursos predilectos: el reciclaje de tejidos. Son prendas únicas que asumen sus diferencias, del mismo modo que la marca asume la pluralidad de cuerpos, géneros y orígenes que dan forma al discurso de Serre. “Cuando diseño moda femenina no me limito a una sola personalidad o tipo de cuerpo, y aquí he hecho lo mismo”, declaraba antes del desfile.

Serre ha sido la presencia internacional estrella de esta edición, que comenzó el martes y concluyó ayer. Pero su desfile vino precedido, el martes por la noche, por el retorno de un viejo amigo de Pitti. El británico Paul Smith fue en los años noventa el primer invitado internacional que desfiló en la feria y ha regresado

30 años después con un formato más intrigante que el desfile. A lo largo de varios pases, Smith explicaba a los asistentes de viva voz (y sin megafonía) una selección de modelos de su colección para el verano de 2025. “Lo que me gusta de Pitti es que el protagonismo es para la ropa”, aseguró el inglés, un ejemplo de orgullosa independencia. Su colección, inspirada en los artistas que frecuentó en el Londres de los sesenta, incluye sus inconfundibles prendas de sastrería, pero también pantalones vaqueros amplios con un motivo de raya diplomática, estampados y golpes de color.

La falta de rigidez también articuló el último desfile, de la firma homónima de Pierre-Louis Mascia. El francés se inspiró en Der Blaue Reiter, el colectivo que marcó el expresionismo muniqués a principios del siglo XX. Sin embargo, no hay estampados de Kandinski en su colección, sino un sinfín de motivos que se superponen y solapan sobre el tejido, prendas vaporosas y sencillas de algodón o seda que alternan acabados mate e irisados. Mascia, un veterano de la ilustración, se lanzó a la moda a mediados de la primera década de este siglo gracias a un productor de Como, la región italiana donde se fabrican los estampados más lujosos del mundo. Desde entonces, diseña colecciones de moda y decoración con abigarrados palimpsestos impresos sobre el tejido, colores vivos y texturas que dignifican una técnica de la que la moda rápida ha abusado demasiado.

Identidad, elasticidad, mezcla y exuberancia estética. El leitmotiv de los desfiles que han marcado las tres jornadas principales

“Lo que me gusta es que aquí la protagonista es la ropa”, dice Smith



Un modelo de Pierre-Louis Mascia.

de Pitti Uomo ha convivido con una intensa actividad en los pabellones de la feria, que en esta ocasión ha reunido a 790 marcas de todo el mundo divididas en secciones temáticas. En la Fortezza da Basso, el recinto ferial de Florencia, el protagonismo sigue siendo para la moda italiana, con gigantes como Herno, famoso por sus abrigos ligerísimos, o Brunello Cucinelli, el rey del cachemir y del lujo silencioso. Entre las incorporaciones de esta temporada hay firmas como Missoni o Guess Jeans. También la española Ecoalf, pionera en la utilización de tejidos reciclados, la italiana Gas, que regresa a la feria tras varios años de ausencia, o Plan C, la firma de Carolina Castiglioni, que presentó su primera cápsula para hombre.

Por primera vez, un apartado dedicado a la moda china, China Wave, ha dejado patente que el gigante asiático es más que un productor de ropa y un mercado fundamental para las firmas europeas. Organizada con la colaboración de la feria china Chic, la sección ha contado con ocho firmas en cuyos percheros hay ejemplos de virtuosismo textil y estético que muestran una visión propia de técnicas como el ganchillo, el plisado o el bordado, con combinaciones cromáticas estimulantes y siluetas poco corrientes.

Más allá del traje, el jersey de punto y el zapato de vestir, la panorámica que ofrece Pitti Uomo habla de una moda masculina más consciente de la historia, la tradición y la artesanía, pero también más libre y desprejuiciada. Y el hecho de que esas tendencias hayan saltado de la pasarela a una feria comercial tan asentada como esta indica una transformación inexorable del armario del hombre.

Los policías que detuvieron a María León piden una pena de dos años

E. S.
Sevilla

Los tres policías locales que participaron en la detención de la actriz María León el 1 de octubre de 2022 han pedido dos años y un día de prisión para la intérprete sevillana, como consecuencia de la actitud que presuntamente mantuvo hacia ellos esa madrugada. Los agentes, personados en la causa como acusación particular, reclaman esa condena por un delito de atentado a la autoridad, de desobediencia y lesiones, por las que también solicitan multas de hasta 5.400 euros en total.

Este escrito de conclusiones provisionales, del que ha informado *Diario de Sevilla* y que ha podido confirmar este periódico, se presentó la semana pasada después de que el Juzgado de Instrucción número 8 de Sevilla rechazara la petición de mediación planteada por León para evitar ir a juicio. Antes, la Audiencia de Sevilla también había desestimado el recurso de apelación presentado por la actriz contra el auto de ese mismo tribunal en el que la instructora sostenía que “existen motivos suficientes” para atribuirle los delitos de atentado contra un agente de la autoridad y otro leve de lesiones, y daba verosimilitud al relato de los hechos recogido en el atestado de la Policía Local.

Según ese relato, a las 4.45 del 1 de octubre de 2022, León y otras personas rodearon un furgón de control de alcoholismo, después de que unos agentes de la Policía Local hispalense hubieran introducido en él a otro miembro del grupo que iba en bicicleta y circulaba por la calzada con una copa de cristal en la mano. La actriz empezó a grabar la escena con su teléfono móvil y, aunque los agentes le advirtieron de que no podía tomarles imágenes, volvió a hacerlo y se acercó al furgón.

León fue introducida en el coche policial, pero poco después huyó con ayuda de sus acompañantes, que rodearon el vehículo. Según el relato policial, “cuando fue alcanzada por la policía que la estaba persiguiendo, la actriz le dio un puñetazo en la mejilla derecha y una patada en la pierna izquierda mientras le gritaba: ‘Hija de puta, eres una zorra’”. León negó la agresión y, a su vez, interpuso una demanda contra los policías.



Eduardo Iturralde González, en el Círculo de Bellas Artes, en Madrid. ÁLVARO GARCÍA

JESÚS RUIZ MANTILLA
Madrid

Eduardo Iturralde González (Bilbao, 57 años) es un récord con piernas. Entre 1995 y 2012, cuando anduvo activo, fue el árbitro que más partidos pitó en Primera División. Con esa ventaja, también el que más tarjetas sacó y el que más penaltis señaló. Hoy, retirado de los campos, no se ha desenganchado de la polémica y sigue ahora agitando los campos con sus opiniones como comentarista en la Cadena SER y otros medios. Su popularidad como colegiado tuvo sus días de tormento. Hoy, desde los micrófonos, con su manera tan personal de ver el fútbol y la vida, cae muy bien.

Pregunta. Hijo y nieto de árbitros. Nadie puede decir que no entró a su oficio avisado.

Respuesta. Ya, pero es que en esto te metes por la familia o por dinero

P. ¿Cómo dice?

R. Me explico. Con 15 años que empiezan muchos, pitas dos partidos el fin de semana e igual te sacas 70 u 80 euros para salir a tomar algo y eres el jefe de la cuadrilla. ¿Qué familia le da a un chaval ese dinero a la semana?

P. ¡Ah! Vale.

R. La clave está en diferenciar entre quien verdaderamente siente el arbitraje o quien lo hace, pues eso, por dinero.

CONVERSACIONES A LA CONTRA

“Un árbitro buscar sentido a la duda”

Iturralde González

Árbitro y comentarista deportivo

“Una cosa es el engaño mediante un regate y otra es la trampa. Tirarse, simular... puro teatro”

P. ¿Qué amaba más de niño? ¿El rigor o la justicia?

R. Lo mío es curioso... A mí es que lo que siempre me ha gustado es el anarquismo.

P. Lo suyo es de hacérselo mirar.

R. Pues sí, porque en esa contradicción ando. Como ideología me gusta el anarquismo, no como caos, sino como una manera de concebir la responsabilidad individual. Sin embargo, me he ganado la vida haciendo que se respeten normas.

P. Férreamente, además. Usted ha sido el que más tarjetas rojas y amarillas ha sacado.

R. ¡Y el que más penaltis ha pitado! Pero a mí me gustaba hablar mucho con los jugadores. Cada jugador debería estudiar el árbitro que le toca y así no sorprenderse luego.

P. ¿Hay algo de masoquismo en el arbitraje? Saber que uno va a salir a un campo a que le insulten, no sé si a todo el mundo le gustaría.

R. El arbitraje debería ser una rama de la psicología. La toma de decisiones nos llega muy pronto y eso va forjando una coraza. Cuando lo dejas, esa coraza desaparece y piensas: ¡ostrás! Y yo, ¿cómo lo he hecho?

P. ¿Ha meditado sobre lo que se necesita para aguantar que vas a ser insultado permanentemente por una masa?

R. Te tiene que gustar mucho tu trabajo, tratar de no dudar. Saber que el camino es el que es y lo demás, ruido. Si empiezas a hacer caso al ruido, estás perdido. Pero tienes que aceptar lo que el aficionado no tolera: que te vas a equivocar.

P. ¿Qué es más complicado, la espera antes de un gran partido o el partido en sí?

R. La espera. Cuando rueda el balón, te tranquilizas, ese nudo en el estómago se te quita. Andas en tu medio, en la selva que tú dominas.

P. Esa selva, ¿la apacigua el VAR?

R. El VAR ha sido ese gran regalo que esperábamos en reyes y nos decepciona. Pensábamos que nos iba a llevar a lograr el error cero. Pero cuando las reglas se pueden interpretar, eso no se da al cien por cien. Más cuando no queremos justicia, sino beneficios y en nuestra naturaleza, también, está el engañar.

P. ¿No se basa el fútbol en el engaño? ¿Qué es sino un regate más que hacer creer al contrario que el balón va ir por un sitio y llevarlo por otro?

R. Sí, pero bajo una regla. Una cosa es el engaño mediante un regate y otra es la trampa. Tirarse, simular. Lo hacen tan bien que es puro teatro.

P. ¿Qué le duele más en un partido? ¿La mente o el cuerpo?

R. Las dudas. Un árbitro es una persona que quiere darle sentido a la duda. Eso te atormenta. Buscar el porqué de esa duda. Cuando ves tu error y piensas: he estado ahí y no lo he visto.

LEILA
GUERRIERO

Los ingenieros vienen a mí

Estuve en la Feria del Libro de Madrid. Firmé libros. Muchos. La mayor parte de los lectores que acudieron eran ingenieros. Me sucedió en otras ferias, en otros países: los ingenieros son mayoría, seguidos por gente dedicada a la investigación científica, psicoanalistas, periodistas y estudiantes de Periodismo. Siempre creí que un texto sólido debe tener la estructura de un teorema: este es mi postulado, así es como lo demuestro. A lo mejor hay algo de esa fórmula que los ingenieros perciben y que los atrae. Pero existe otra cosa, más extraña. Mi padre es ingeniero. Mi hermano menor es ingeniero. Mi tío era ingeniero. Mi bisabuelo era técnico industrial. Vengo de una estirpe de gente apasionada por las ciencias duras. Me crie escuchando hablar a mi padre del teorema de Fermat, por entonces irresuelto. En las sobremesas, él y mi hermano hablan de la teoría del caos y de la conversión de la materia. Cuando terminé el colegio, fantaseé con estudiar Matemáticas —aunque estudié otra cosa— y durante los primeros años de universidad me regocijaba resolviendo ecuaciones en el tiempo libre. Me atrae la posición de quienes demuestran con una fórmula algo que muchas veces funciona en la teoría, en el universo poético de los números, pero no en aquello que llamamos realidad. A lo mejor el perfume de esas cosas —mi fascinada ignorancia por ese universo— flota en lo que escribo y funciona como un llamado del ADN: un tironeo primal que hace que los ingenieros vengan a mí. A veces pienso que en algún multiverso soy una mujer dedicada a las ciencias duras, que vivo con un hombre que escribe y que por las noches me lee las historias que ha construido durante el día. En ese mundo sueño que soy alguien que escribe y que vive con un hombre que, etcétera. Mientras tanto, el asombroso cauce de los ingenieros perfora la lógica de las dimensiones que percibo. Vivo parcialmente ciega a las vidas que no viví, con las que intento estar en paz.

AdN

Descubre la novela ganadora del Premio Goncourt 2023

Jean-Baptiste Andrea
Cuidar de ella



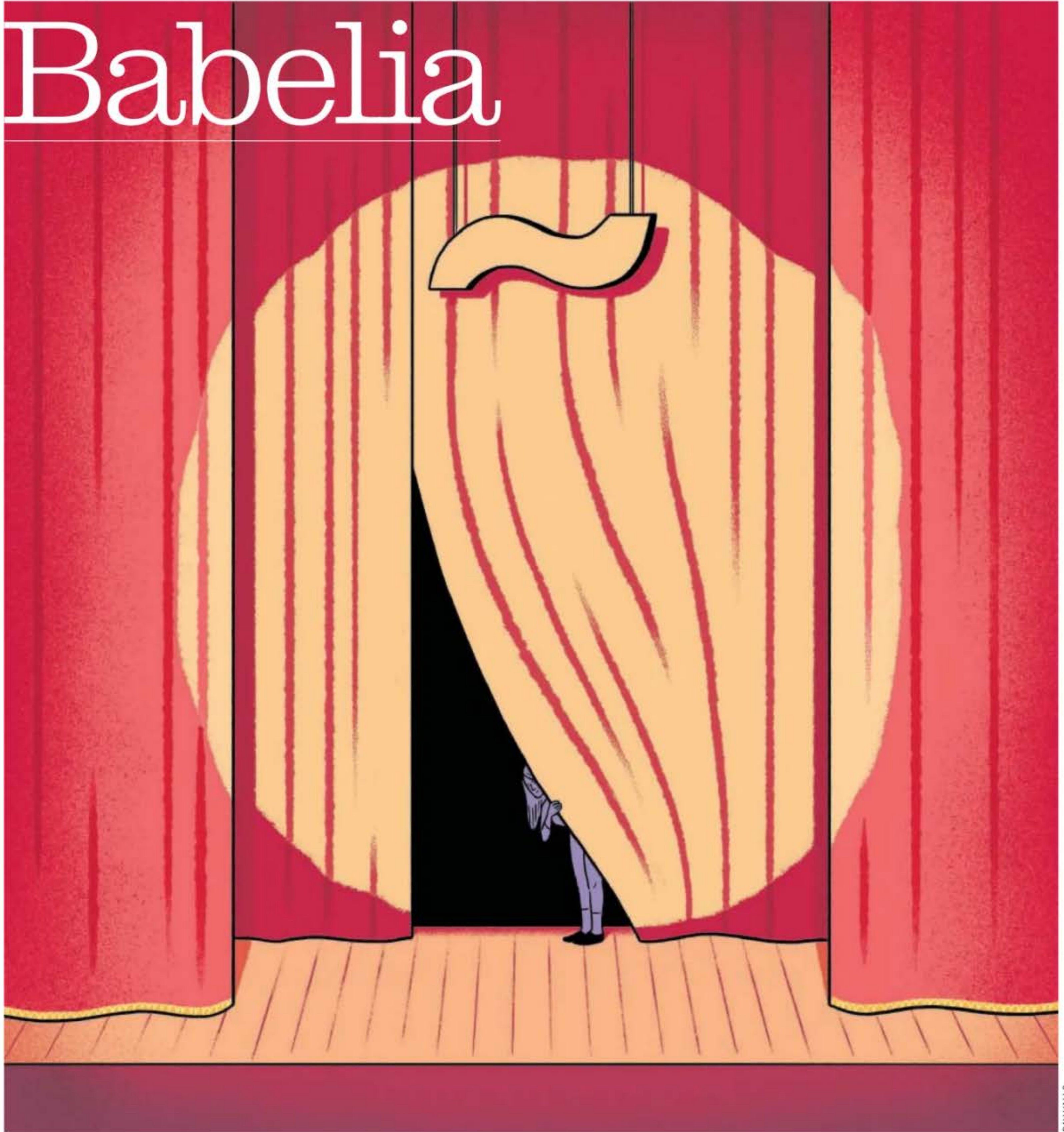
«El autor mantiene al lector en vilo hasta el final. Es un libro al que da gusto volver por la noche».

Ouest-France

Un viaje con Colm Tóibín: el autor irlandés vuelve con la continuación de *Brooklyn* — 8 y 9

Obreros, campesinos y lumpenproletarios en el lienzo: la realidad social del siglo XIX en el Museo del Prado — 12

Babelia



PAU VALLS

Anatomía del teatro en español

Nuevas temáticas, autoficción, espectáculos híbridos y clásicos renovados: el ecosistema teatral de España y América Latina se muestra en el gran escaparate del Festival de Aviñón

EN PORTADA

Toda la inmensidad del español cabe en un escenario. **Angélica Liddell inaugura la gran cita de las artes escénicas en Aviñón en una edición volcada en la lengua hispana**



Angélica Liddell, en un ensayo de *Dámon. El funeral de Bergman*. ALEXANDRE QUENTIN / FESTIVAL DE AVIÑÓN

Por Raquel Vidales

Comencemos con un poema que escribió el dramaturgo argentino Pablo Messiez durante el proceso de creación de su espectáculo *Los gestos*, estrenado el pasado diciembre en Madrid: “Estoy rodeado de alemanas / y pienso en sus lenguas vivas. / En cómo las mueven y pienso // ¿será el lenguaje / lo que nos cambia las caras? // Será la lengua / moviéndose hacia unos lados / o hacia otros / la que les da ese aire de familia / a los rostros que comparten el mismo idioma?”.

Vienen a cuento estos versos porque el español es el lenguaje invitado de la próxima edición del Festival de Aviñón, la gran cita internacional de las artes escénicas contemporáneas, que se celebrará en la histórica ciudad francesa del 29 de junio al 21 de julio. Eso significa un desembarco de creadores hispanohablantes insólito en la muestra teatral más prestigiosa de Europa. Doce espectáculos, lecturas dramatizadas, conferencias, homenajes. Pero ¿qué tiene en común un dramaturgo argentino con una autora española o un director mexicano más allá de “ese aire de familia” que les otorga la lengua compartida? Responde Tiago Rodrigues, director del festival: “No ambicionamos hacer un retrato unitario del teatro en español. Invitamos idiomas y

no identidades nacionales precisamente porque eso nos permite abrazar una cultura en toda su diversidad”.

La programación refleja ese propósito. No es obvio que el Centro Dramático Nacional, principal institución pública del teatro contemporáneo en España, debute en Aviñón con un clásico ruso, *La gaviota*, de Chéjov, dirigido por la peruana Chela de Ferrari e interpretado por actores ciegos. Tampoco que Don Quijote hable en francés justo en la edición dedicada al español. Que el flamenco lo represente Yinka Esi Graves, bailaora de padre jamaicano y madre ghanesa. Que el uruguayo Gabriel Calderón presente en catalán su obra *Historia de un jabalí*.

La selección no es canónica, pero las artes escénicas contemporáneas tampoco lo son. Los lenguajes se mezclan, los géneros se disipan, las temáticas se diversifican y el texto no es venerado ya como materia prima principal. De ahí la dificultad de dibujar un retrato preciso del teatro en español. En cambio, no resulta del todo imposible trazar su anatomía actual y vislumbrar tal vez sus formas futuras. Lo que sigue es un intento de aproximación con el espíritu heterodoxo y libre del festival francés como guía.

● Angélica Liddell

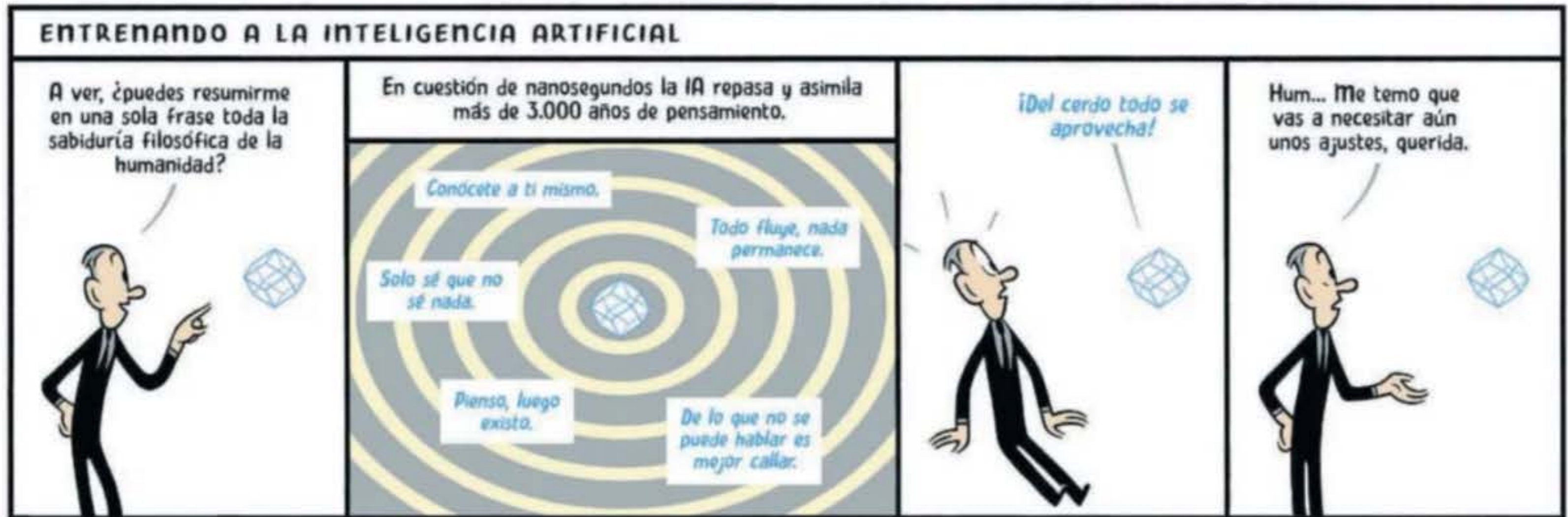
La elección de Angélica Liddell para inaugurar el Festival de Aviñón en el

año del español sí es canónica. Es una de las figuras más influyentes de la escena internacional actual, además de relevante poeta: los textos de sus espectáculos se publican como poemarios y son citados por artistas de todo cuño, incluida la mismísima Rosalía.

Su estilo es único y visceral. Monólogos rabiosos, imágenes provocadoras, escenas extremas, acciones impúdicas, belleza y dolor. Es autora de sus palabras, protagonista única sobre el escenario, directora de sus montajes y diseñadora de sus escenografías. Paradigma del artista total contemporáneo. El trabajo que estrenará el 29 de junio en el Palacio de los Papas de Aviñón (en julio llegará al Festival Grec de Barcelona y en septiembre a los Teatros del Canal de Madrid) se titula *Dámon. El funeral de Bergman* y conforma un díptico con su anterior producción, *Vudú (3318) Blixen*, de casi seis horas de duración y aclamada como una de sus obras cumbre. Su último acto, donde escenifica su propio entierro y aparece ante su ataúd mientras atruenan 101 salvas de cañón, quedará como uno de los momentos teatrales más sublimes de este tiempo.

● Autoras

La irrupción de la dramaturgia femenina ha transformado las artes escénicas. No es que antes no hubiera mujeres haciendo teatro, pero sobre todo



ENSAYO

Fracasa mejor

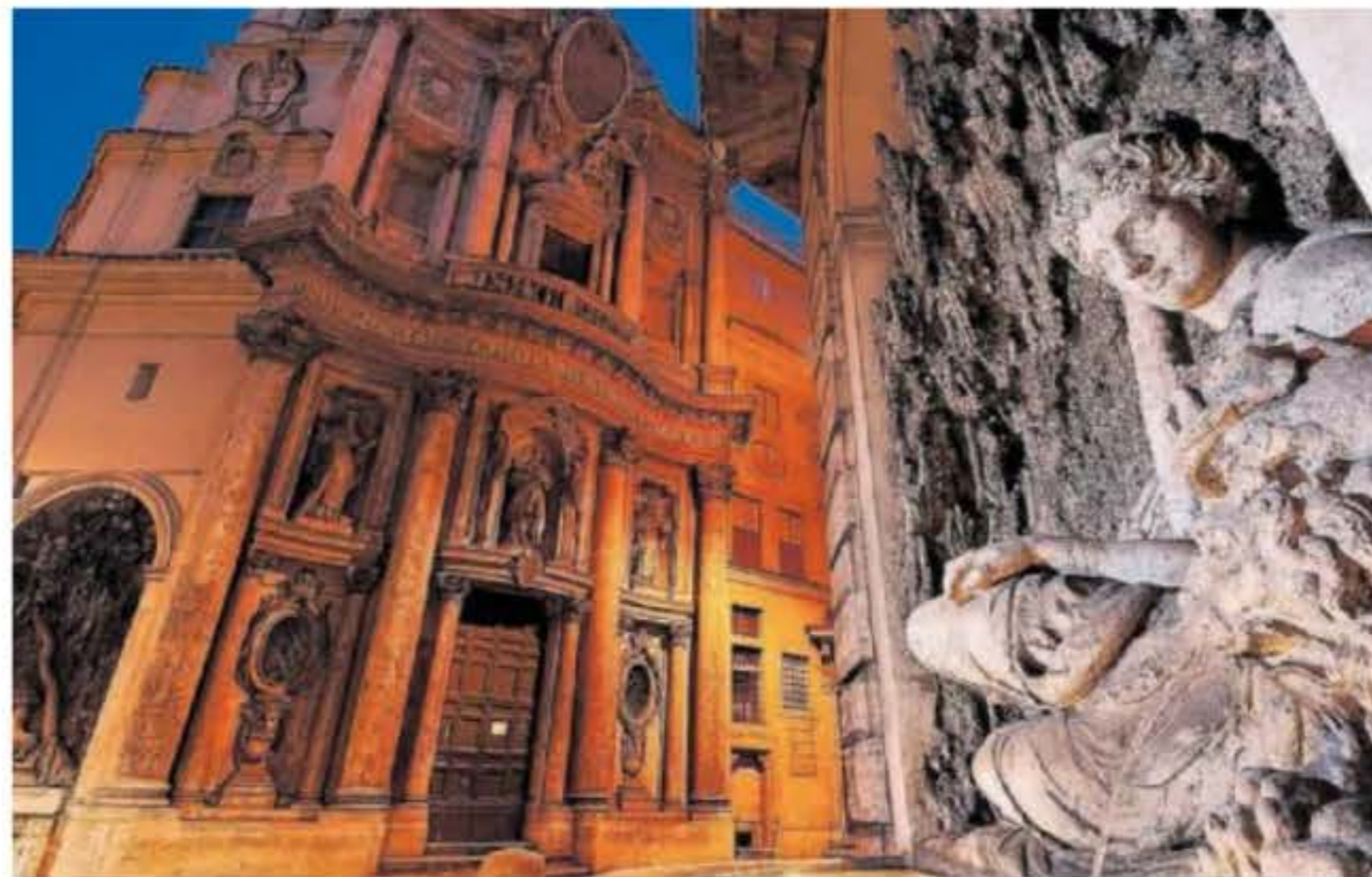
El ensayo de la poeta belga Charlotte Van den Broeck se plantea a través de la historia de 13 proyectos arquitectónicos fallidos si la derrota en el arte equivale a una vida malograda

Por Laura Ferrero

Desde su inauguración, la piscina municipal Stadspark, en el municipio belga de Turnhout, nunca estuvo en funcionamiento más de tres meses seguidos. Muy a menudo, la dirección se veía obligada a cerrar temporalmente el complejo a causa de las más variopintas —e inverosímiles— incidencias: hundimientos del terreno, sustancias blanquecinas que aparecían en el agua, averías técnicas imposibles de prever. A pesar de que las causas reales no trascendieran, lo que ocurría era que el sótano del complejo, cuya construcción había costado la nada desdeñable cifra de 10 millones de euros, se estaba hundiendo en el cenagoso subsuelo de la región. Y lo hacía sin remedio. Pero esta piscina malograda no habría pasado a la historia de no ser por estas dos razones. La primera:

el arquitecto de la piscina, confrontado con la enésima deficiencia de su obra, desgraciadamente terminó suicidándose. Y la segunda: resulta que Turnhout es el pueblo natal de la poeta flamenca Charlotte Van den Broeck (1991) y el descubrimiento de las aciagas circunstancias que rodean la muerte del arquitecto de esta piscina es la mecha que enciende *Salto mortales*.

Fracasa mejor, dice la mítica cita de Beckett, y lo cierto es que todos, de manera más o menos ostensible, hemos experimentado el fracaso. Sin embargo, el de un arquitecto es demasiado visible, una humillación pública, incluso cuando no conlleva la pérdida de vidas, y ese es justamente el punto de partida



y el hilo del que tira Van den Broeck en *Salto mortales*. A medio camino entre la reflexión ensayística y el viaje personal, en estas páginas que suponen su lúcido debut en prosa, Van den Broeck guía al lector a través de 13 proyectos arquitectónicos que poseen un denominador común: todos resultaron fatales para sus creadores. A lo largo de tres años, la autora visitó estos epicentros del fracaso para tratar de restaurar, mediante sus palabras, algo de ese honor perdido. Como si por rescatar esas historias, algunas de ellas anónimas, lograra ofrecer cierta reparación, vestir de grandeza una muda desesperación.

Las 13 historias aquí comprendidas son, de alguna manera, una peregrinación hacia esos lugares, es decir, un desplazamiento físico, pero conforman especialmente una suerte de viaje interior en el que Van den Broeck pone sobre la mesa preguntas con respecto

al hecho artístico: ¿es el fracaso de la creación un símbolo de una vida fracasada? ¿A partir de qué punto es un fracaso más importante que la propia vida, o tan abrumador que la vida entera puede definirse como un fracaso? ¿Dónde está la línea entre un creador y su obra? ¿Existe acaso?

Después del fiasco de la piscina de Turnhout, la autora se encamina hacia la francesa iglesia de Saint-Omer para visitar su campanario torcido. Sus andanzas la llevan también hacia el Edificio de Correos y Telégrafos de Ostende, de Gaston Eysselinck, que, aunque hoy posea estatus de monumento protegido y se considere uno de los hitos de la arquitectura modernista belga de posguerra, significó el descenso a los infiernos de su creador, que terminó con su vida. Como también lo hicieron los arquitectos de la ópera estatal de Viena, Eduard van der Nüll y August Sicard von Sicardsburg, los pa-

La iglesia de San Carlo alle Quattro Fontane y la fuente de Juno, en Roma. ADAM EASTLAND (ALAMY)

“¿Podemos admitir nuestra mediocridad? La mediocridad es más cruel que el fracaso. En el fracaso hay cierta grandeza”

dres de ese majestuoso edificio al que maliciosamente apodaron la caja hundida y que fue agraciado, antes de terminar su construcción, con decenas de motes calumniosos. Asimismo, se asoma la Biblioteca Nacional de Malta o el erotismo de la fachada de San Carlo alle Quattro Fontane, con ese genio del Barroco que es Francesco Borromini y su suicidio mítico —dejando caer su cuerpo sobre un sable—, que pone de relieve que “no hay medias tintas. Solo hay consumación o fracaso”.

Cabe preguntarse qué busca la autora con esa recolección de fracasos. Porque a Van den Broeck no le interesa la muerte en sí, sino las fuerzas que conducen a alguien a quitarse la vida. Le interesan también los peligros y riesgos que entraña el camino del arte, como si necesitara listarlos para hacerlos visibles y, armada de señales y precauciones, pudiera librarse de extravíos y pérdidas.

“Cualquier pretensión de producir una obra maestra es de una soberbia absoluta, pero lo contrario parece más inconcebible todavía. ¿A partir de qué punto estamos dispuestos a admitir nuestra mediocridad? La mediocridad es más cruel que el mero fracaso. En el fracaso hay cierta grandeza”, escribe. La conclusión al terminar *Salto mortales* es obvia: la protagonista de estas páginas es la propia Charlotte Van den Broeck, que se sirve de estos 13 espejos para cuestionarse su modo de estar en la vida y en el arte. Más allá del hallazgo de la idea que las vertebran, lo más destacable de estas páginas es esa confrontación continua, la lucha que finalmente desemboca en una aceptación: sus palabras no lograrán redimir a esos desdichados arquitectos ni restañar su honor perdido. Aunque eso, en realidad, lo sabía desde el principio. Pero quizás esas palabras la conduzcan (nos conduzcan) a una tímida revelación. No sabemos qué basta para que una vida sea un fracaso. O, un momento, quizás, sí. Tal vez el verdadero fracaso sea, perdónenme el tópico, no haberlo intentado.

Salto mortales

Charlotte Van den Broeck

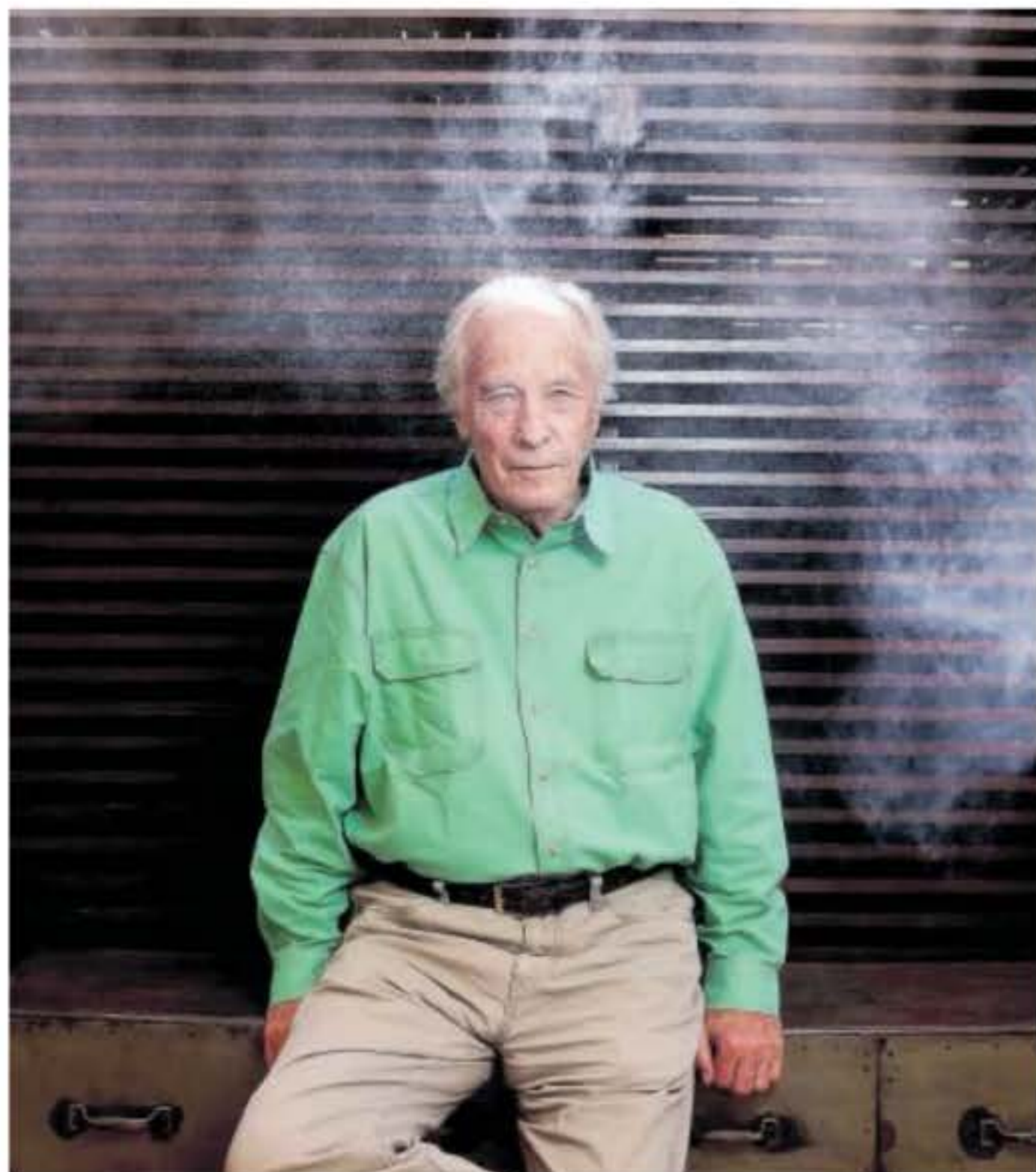
Traducción de Gonzalo Fernández Gómez
Acatilado, 2024

336 páginas. 22 euros

EL LIBRO DE LA SEMANA



LIBROS CRÍTICAS



Richard Ford, la semana pasada en Madrid. JAIME VILLANUEVA

Por Laura Fernández

Ha vuelto Frank Bascombe, el periodista deportivo, el agente inmobiliario, el promotor escritor que jamás pasó de promotor. Ha vuelto y está solo: su exesposa, Ann, ha muerto. Su segundo matrimonio, la ilusoriamente perfecta y cómoda pareja que formaba con Sally Caldwell, es historia, y todas las llamadas que Frank hace en busca de algo que pueda parecerse al amor —o a la vida en algún tipo de compañía— se

quedan sin respuesta. ¿Que a quién llama? A la chica que regenta un centro de masajes por el que se deja caer de vez en cuando, desesperado por algún tipo de contacto humano. Y a Catherine Flaherty, una vieja amiga con quien coqueteó en su época de periodista deportivo —ella también lo era—, que no tiene ganas de com-

partirse con nadie, ni siquiera con quien está saliendo.

Tan luminosamente perdido como siempre, Bascombe tiene, en esta quinta y puede que última entrega de la serie, la misión de pasar un último día memorable con su hijo Paul —el Paul que casi pierde un ojo en el volumen que le valió el Pulitzer, el segundo, *El Día de la Independencia*, ese hijo tan siempre obtuso y distinto, tan incomprensible para su padre y para el mundo— en, por qué no, piensa, el Monte Rushmore, ese lugar en el que las caras de cuatro presidentes fueron esculpidas en la montaña. Paul padece ELA, y el viaje

NARRATIVA

Frank Bascombe se despide con un portentoso monumento a la felicidad

Richard Ford vuelve a usar a su emblemático protagonista para retratar Estados Unidos política, social y anímicamente, en un último y emotivo viaje con su hijo enfermo de ELA

hasta la helada Dakota es una pequeña odisea. Una odisea por primera vez casi por completo centrada en el presente. Olvidemos al Bascombe máquina del tiempo, capaz de viajar, desde un atasco, a cualquier momento de su vida y reeditar, recordándolo.

Un atasco, sí. Porque, y esto es importante, Richard Ford, aquí tan portentoso como siempre —su capacidad para hacer palpar la vida, cada instante, en el papel, resulta tan apabullante que ni siquiera parece posible; y no sólo la vida, sino aquello que hacemos con ella, encajarla en una narrativa propia—, elige siempre días señalados, festivos importantes, para traer de vuelta a Frank Bascombe. De él ha dicho que es una especie de herramienta. Algo que le obliga a prestar atención al presente. Y ese presente es también, y sobre todo, el presente de su país, que en esos días señalados, se detiene —como se detiene su propia historia en marcha, y la de cualquiera, en un día excepcional— para que él pueda fotografiarlo, política, social, anímicamente.

El día elegido aquí es San Valentín, y Estados Unidos se muestra por completo sobrepasado, cada vez menos confiado y, a la vez, a la expectativa. Lo peor no ha pasado. Lo peor podría estar pasando. A la decadencia del capitalismo desorientado que nuestro amigo observa por la ventanilla de la autocaravana debe sumársele un miedo nuevo: Bascombe teme los lugares públicos pues no puede evitar imaginar a tiradores apostados en las esquinas. Y esto es importante, pero lo es aún más el hecho de que aquello de lo que trata Bascombe, el encaje de un ser humano falible que no hace otra cosa que fallar, que caer y levantarse, en una sociedad a la que le trae sin cuidado, que avanza como una trituradora fantasma, alcanza en este último volumen una nueva (y altísima) cima.

Podría, este *Sé mía*, ser algún tipo de doloroso positivo del majestuoso *El Día de la Independencia*, libro en el que, recordemos, Bascombe se embarca en un idéntico viaje con su hijo, entonces un adolescente, en principio no condenado al fracaso pero que resulta desastroso. El desastre aquí es la muerte inminente —de Paul— y una vejez —la de Frank— que le vuelve inútil para lo práctico —sujetar a ese mismo hijo de 47 años cuando los músculos le fallan—, pero extremadamente sabio para todo lo demás. Porque el milagro, nos dice Ford, una y otra vez, es la mera existencia: el instante, y la felicidad que ese instante promete siempre que consigas olvidar que nada de lo que te pasa depende, en realidad, de ti. Algún día, cuando Ford no esté, lo echaremos de menos. Muchísimo.

Sé mía

Richard Ford

Traducción de Damià Alou

Anagrama, 2024

400 páginas. 21,90 euros



ENSAYO

El mar esquilado

Por Isabel Soler

Que el mar puede hacer perder la chaveta es algo completamente lógico. Muchas la hemos perdido a fuerza de mirarlo fijamente e imaginar lo que allí pasó y pasa de forma invisible, tanto en la superficie navegable como en la profundidad insondable. Este libro es el resultado de una chaladura semejante, pero solo se descubre en el último capítulo (en realidad, penúltimo), cuando Patrik Svensson cuenta la biografía de una de las grandes pioneras de la divulgación científica (y fantástica y literaria a la vez), Rachel Carson. Empezó a publicar en los años cuarenta, cuando su primer trabajo sobre el mar prefirió firmarlo con iniciales para que nadie pensase que una mujer era su autora, y hasta el *best seller* internacional ya en los años sesenta, *Primavera silenciosa*, en el que denunciaba la destrucción de la naturaleza que causaban los pesticidas industriales.

Lo que ofrece el autor hasta llegar ahí es una suerte de calas biográfico-divulgativas en las vidas de un puñado de exploradores y descubridores históricos tratados como personajes de novela, y a menudo novelizados demasiado

a fondo y con una permisividad temeraria (sobre todo en el caso de Vasco de Gama y de Magallanes). Pero el encanto de este libro periodístico de amena divulgación está en las historias que cuenta sobre los sistemas de navegación y exploración del mar, el fondo marino y la evolución tecnológica de los métodos para sondearlo, sobre la caza de las ballenas y otros descubrimientos que empuja la pura curiosidad humana, como el caso del panadero escocés de principios del siglo XIX que primero entendió que la tierra que pisaba había sido antes territorio del mar y después dio con el fósil que probaba por primera vez la existencia de un pez que se reproducía sexualmente por penetración (como quien dice, el descubridor del primer pene).

El aura melancólica que desprende el libro pesa a la vivacidad de los relatos nace de una hipótesis de fondo: lo que empezó como pura curiosidad por explorar lo desconocido —el mar— ha acabado conduciendo a un mar esquilado. El diagnóstico no es lúgubre, pero todos los capítulos apelan de un modo u otro a la ética de un ecologismo consciente de la destrucción en marcha. Entre lo que vio uno de los primeros seres humanos que descendió más allá de los 10 kilómetros en la profundidad del mar estaba... una bolsa de plástico. La extinción de algunas de las especies marinas respuntea varios capítulos, incluidos los que se nutren de Herman Melville y *Moby Dick* para asegurar que desde que los vascos empezaron la caza de las ballenas en el siglo VII hasta la actualidad la devastación ha sido gigantesca. Pero ¿de verdad solo quedan 200 ballenas en todo el planeta? Sí, puede ser muy verdad, pero, quizá, este otro dato da mejor el aire de esta rendida oda al mar: según un proyecto de investigación británico de 2010, “a partir de los datos obtenidos, los investigadores estimaron que a las 250.000 especies marinas conocidas y descritas científicamente los acompañaban unas 750.000 especies no descubiertas aún”. Las fronteras del mar siguen siendo inagotables.

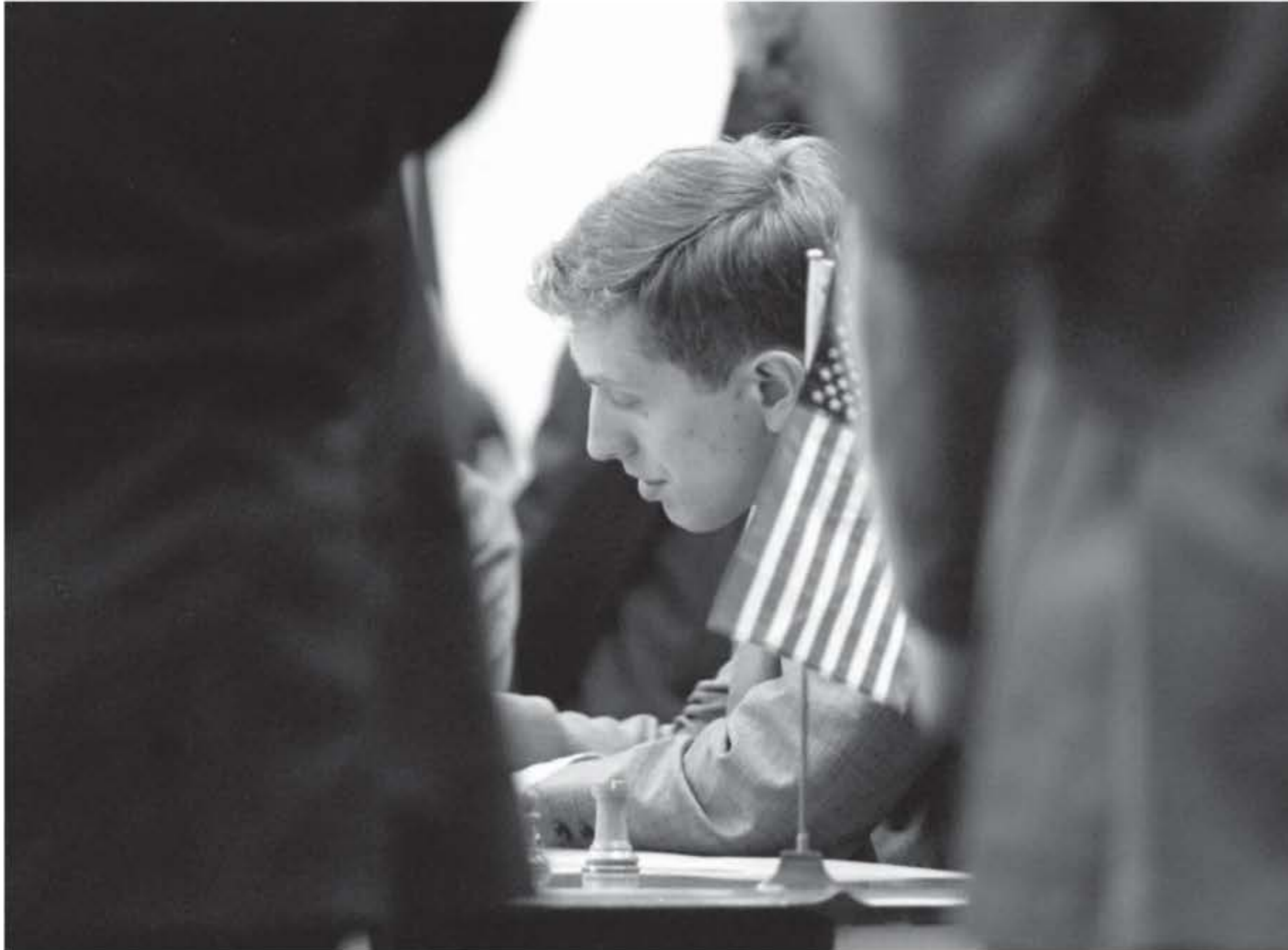
Un inmenso azul

Patrik Svensson

Traducción de Carolina Moreno Tena

Libros del Asteroide, 2024

272 páginas. 19,95 euros



NARRATIVA

Mayra Montero, en cuerpo y alma

La escritora cubana juega una arriesgada partida literaria en la que mezcla su encuentro real con el ajedrecista Bobby Fischer con su adolescencia en la isla antes de partir al exilio

Por **Leonardo Padura**

La Habana, 1966. Tiempos de revolución, años de Guerra Fría y días de la celebración de la XVII Olimpiada Mundial de Ajedrez en la capital cubana. Enorme expectación, pues en los tableros de 64 casillas durante ese mes de octubre podía dirimirse otra de las batallas que, en todos los terrenos, se sostenían entre los grandes rivales políticos globales, Estados Unidos de América y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Si en la carrera atómica los estadounidenses habían vencido a los soviéticos, en la espacial estos últimos habían roto la cinta y sellado la victoria con la salida más allá de la atmósfera de Yuri Gagarin en 1961. Los pronósticos y la tradición ahora auguraban otro triunfo soviético en el mundo de los trebejos, lo cual sería celebrado en la Cuba socialista como un éxito propio, que volvería a demostrar la supremacía del sistema

adoptado. Los de América del Norte, sin embargo, viajaban a la isla capitaneados por un joven maestro de 23 años que les daba ciertas esperanzas, pues aquel ajedrecista parecía ser el hombre destinado a reinar en los tableros del mundo. Ese joven se llamaba Bobby Fischer.

En la misma ciudad y en el mismo tiempo en que se concretará el gran enfrentamiento sistémico, viven Mario, un relojero polaco emigrado a Cuba décadas atrás, y unas jóvenes adolescentes, estudiantes comunes y corrientes, seres disímiles que establecen entre ellos un vínculo: el trueque de un ejemplar del LP *Rubber Soul* que atesora el relojero —posiblemente el único existente en un país donde escuchar a The Beatles está casi prohibido— y que les entregará a las jóvenes si obtienen una dedicatoria de Fischer estampada en un tablero de ajedrez. Y al poner en movimiento esas piezas,

la novelista Mayra Montero inicia el que, quizás, haya sido y será su más arriesgada partida literaria: la de enfrentar memoria con literatura, autobiografía con ficción, leyendas urbanas con confesiones muy íntimas. El resultado ha sido la inquietante novela *La tarde que Bobby no bajó a jugar*, recientemente publicada por Tusquets Editores.

Armada en dos líneas argumentales que avanzan hasta fundirse en un presente, la novela cuenta dos extrañas historias de amor. En 1956, durante el primer viaje del adolescente Fischer a Cuba, Mario, aficionado al ajedrez, cae perdidamente enamorado de la madre del neurótico talento, y vive unas jornadas de intensa pasión en tiempos de lucha revolucionaria contra la dictadura de Fulgencio Batista. Diez años después, con el regreso de Fischer a la isla para participar en la Olimpiada, y al ser la encomendada por sus amigas para obtener la firma del maestro a cambio del codiciado LP, la adolescente Miriam va en busca del ajedrecista, con lo que su vida se trastocará para siempre, en una época de tantas vidas trastocadas por los efectos telúricos del proceso revolucionario que ha establecido el sistema socialista en el país.

Siendo una novela donde de unos amores difíciles están en el centro de la trama, resulta revelador el hecho de que los contextos históricos en que se mueven sus personajes adquieran una decisiva trascendencia, pues de los sucesos globales y locales que ocurren alrededor de Miriam y del relojero Mario dependerán también sus destinos personales,

El ajedrecista estadounidense Bobby Fischer, en Cuba en noviembre de 1966. IMAGO / SVEN SIMON

envueltos en acontecimientos que los superan. La soledad, el exilio, la frustración amorosa son consecuencias directas o tangenciales de esos momentos históricos y Mayra Montero los construye con la cercanía de quien los ha vivido como propios..., pues fueron sus propios momentos de niñez, adolescencia y juventud en Cuba antes de partir al exilio definitivo.

Lo peculiar de *La tarde que Bobby no bajó a jugar* es, sin embargo, que Mayra Montero coloca en el centro del relato justamente lo que ocurrió la mentada tarde en que el ajedrecista no se sentó ante el tablero olímpico. El encuentro entre la adolescente Miriam y el estafalario genio del ajedrez marcará un giro dramático en la novela porque marcó un giro existencial en el personaje que... Mayra Montero confiesa que es (o fue) ella misma.

Con independencia de los posibles debates sobre el carácter de la relación que sostuvieron esa tarde el joven de 23 años y la adolescente de 14, tan cargados de lecturas condecoratorias en el presente, lo que consigue la novelista es regalarnos unas intensas miradas en la personalidad de sus protagonistas, seres marcados por la locura, el desarraigo, el peso de los desencuentros que pueden definir las existencias. El personaje de Mario y los de su entorno son contruidos para provocar una relación afectiva con ellos. El de Fischer, en cambio, inasible como en la realidad parece haber sido, es un boceto siempre concebido por otros, plagado de trazos que el lector debe unir para crear un retrato más o menos definido. La figura de Miriam, por su lado, nacida de la memoria personal de la escritora, generará una compacta ternura: la difícil vida familiar, la marginación sufrida por la decisión de "abandonar" el país, la experiencia transformadora vivida durante una tarde muy memorable y los lastres que la experiencia le dejó construyen una entidad sólida, plagada de sentido de vida.

¿Cuánto de cierto y cuánto de novelesco hay en esta obra que la autora confiesa que es una historia personal? Precisamente por ser una novela, determinar esa proporción no es lo más importante. Lo que trasciende y nos queda es la confluencia en un tiempo y en un espacio de unos personajes que solo una conjunción cósmica muy especial pudo poner en contacto para que sus existencias, en aquel presente y en el futuro, fueran desde ese instante diferentes. Y el gran logro de la escritora es conseguir transmitirnos artísticamente el peso de ciertos actos de la vida, demostrando que la razón de ser de la novela es la penetración en las interioridades de la condición humana. Y Mayra Montero, con extraños movimientos en un tablero de ajedrez firmado por Bobby Fischer, nos deja la sensación de que se ha mostrado ante nosotros en cuerpo y alma.

“Transmite el peso de ciertos actos de la vida. Demuestra que la razón de ser de la novela es penetrar en la condición humana”

La tarde que Bobby no bajó a jugar
Mayra Montero
Tusquets, 2024
288 páginas. 19,90 euros



LIBROS ENTREVISTA

Colm Tóibín

“No hace falta tener cáncer para entender que la vida es efímera”

El autor firma la continuación de *Brooklyn*, su gran novela sobre el exilio irlandés, en *Long Island*, en la que retoma el destino de su protagonista dos décadas después

Por Álex Vicente

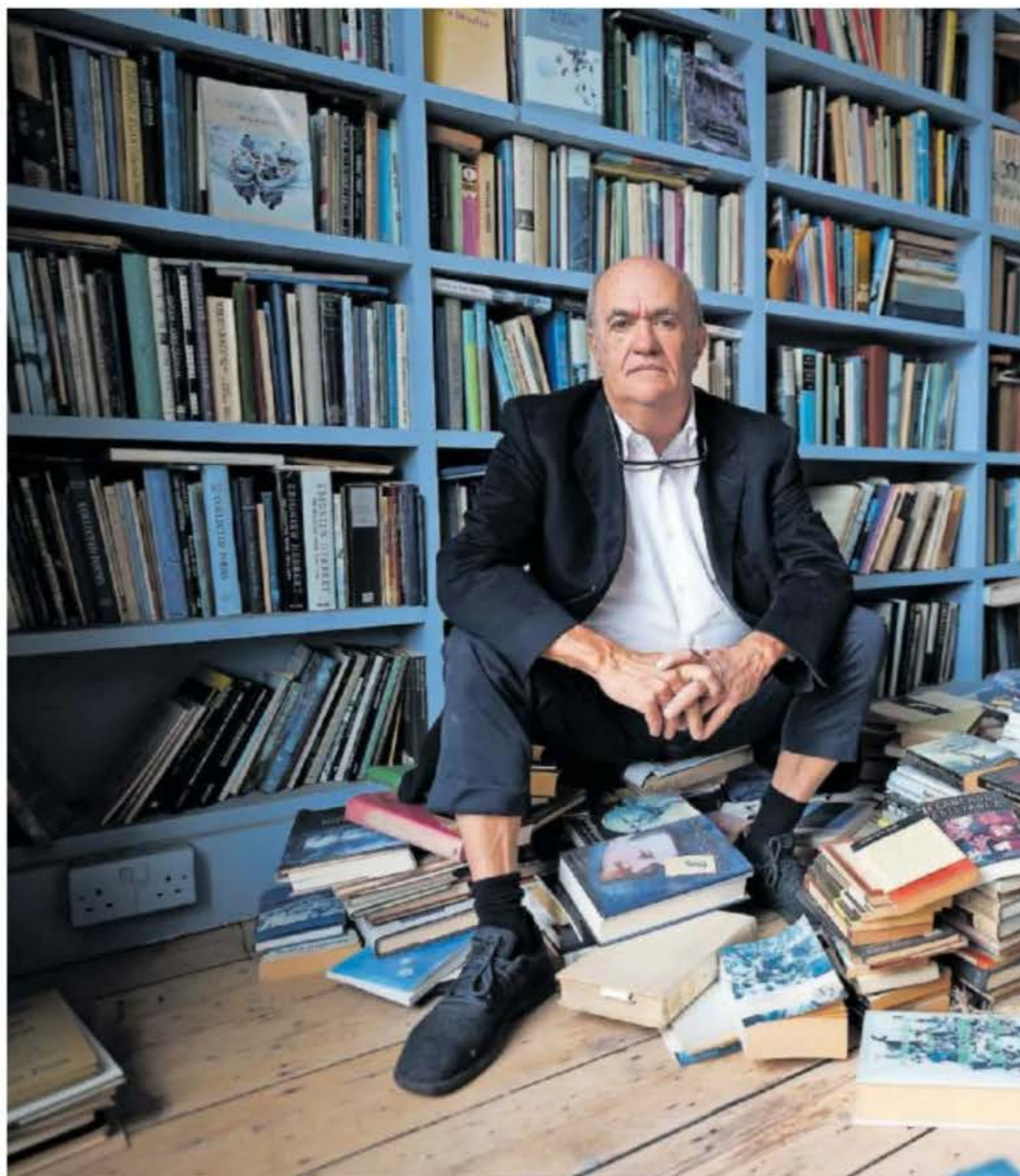
Colm Tóibín (Enniscorthy, Irlanda, 1955) conduce como escribe. Conoce las normas de velocidad y respeta las prioridades en las rotondas, domina las maniobras y los cambios de carril, tiene bajo control los retrovisores y casi nunca usa el claxon, salvo en caso de extrema necesidad. No quita ojo a la carretera, pero de vez en cuando desvía su mirada hacia el paisaje que tiene delante, un conjunto de verdes intensos que desembocan en el mar, bajo el eterno claroscuro del cielo irlandés. Estamos cruzando el país de norte a sur, bajo una lluvia suave pero tenaz. “Más tarde se despejará”, promete el escritor, usando un viejo adagio de los lugareños. Y, pese a que todo indique lo contrario, estará en lo cierto. Atravesamos el condado de Wexford, en el sureste de Irlanda, donde nació y sigue teniendo casa, y en el que transcurren cinco de sus 10 novelas. Entre ellas, la última, *Long Island* (Lumen), continuación de *Brooklyn*, su exitoso relato protagonizado por Eilis, una joven irlandesa emigrada a Estados Unidos allá por los cincuenta. En Nueva York, esa antiheroína encontraba el trabajo y el amor, hasta que la muerte de su hermana la obligaba a volver a su país natal y a enfrentarse a una decisión crucial: retomar su antigua vida o preferir la que ya ha arrancado muy lejos de casa.

Tóibín se dirige a Dungarvan, pueblo costero a una hora escasa de Cork, cada vez más colonizado por urbanitas en busca de paz y si-

lencio, donde acudió este jueves a presentar el libro ante sus lectores. Desde su viejo Mercedes, se divisa una tierra fértil, playas de arena y acantilados poco dramáticos, ruinas de abadías medievales y municipios llenos de librerías, teatros y cafés. “Es más Girona que Lleida”, decodifica Tóibín, buen conocedor de la geografía catalana: el escritor, convertido en un nombre central de las letras irlandesas y tres veces finalista al Booker, vivió en Barcelona a finales de los setenta y se compró un viejo granero en el Pallars que ha convertido en otra de sus residencias. Al llegar a nuestro destino, unas 200 personas —“no cabían más”, se disculpan los responsables del acto— lo esperan como si fuera una estrella del rock, en una biblioteca pegada a un puerto pintoresco y decorado con un sinfín de banderas arcoíris por el mes del orgullo. Tóibín sube al escenario y declama la primera página del libro: dos décadas después del final de *Brooklyn*, Eilis recibe

la visita inesperada de un vecino. Le anunciará que su marido, fontanero italiano, ha dejado embarazada a su mujer mientras hacía unos arreglos en casa. Y que no piensa hacerse cargo del niño: en cuanto nazca, le traerá “al pequeño bastardo” para que se responsabilice de él. Eilis dice que sería el momento ideal para fumarse un cigarrillo. “No se lo tengan en cuenta: la acción pasa en 1976”, acota Tóibín con toda su locuacidad irlandesa. Todo el mundo se ríe.

Pocas horas antes, el escritor hacía y deshacía la maleta en su casa de Dublín: cuatro plantas estrechas de un edificio de estilo georgiano junto al parque de Fit-



El escritor irlandés Colm Tóibín, este jueves en su casa de Dublín. FRAN VEALE

zwilliam Square, en el centro de una capital cada vez más próspera. Se disculpa por el desorden: lleva un mes inmerso en su gira para presentar el libro en todos los rincones del país. Admite que ya solo visita Irlanda por compromisos promocionales o durante las vacaciones. El resto de su tiempo se divide entre el este de Los Ángeles —allí vive con su pareja, el editor marroquí Hedi el Kholti— y Nueva York, donde da clases de literatura en Columbia un semestre al año. Le gusta su vida nómada, hecha de idas y venidas a través del océano, igual que le sucede a su protagonista. “Sí, supongo que escribo a partir de mi experiencia, de las cosas extrañas que te suceden al cruzar el Atlántico en ambos sentidos, de sentir que ya no tienes hogar”, admite. “En este país, durante más de 150 años, cada familia perdió a alguien que se iba a vivir lejos. Nuestra historia está hecha de cartas escritas a nuestras madres, de tíos que volvían hablando con un acento distinto y de primas que, al

regresar, habían cambiado de forma de vestir”.

Eilis es una de ellas. En Brooklyn parecía una joven pasiva y taciturna, “una heroína sumergida, una mujer que nunca llama la atención cuando entra en cualquier sitio”. Tóibín la compara con la Fanny Price de *Mansfield Park*, de Jane Austen, joven criada por sus tíos que buscaba su lugar en la sociedad, o con Catherine Sloper, la heredera falta de autoestima de *Washington Square*, de su admirado Henry James. “O con Lluïsa Vidal en *Pedra de tartera*”, añade Tóibín, catalanófilo impenitente, sobre la novela de Maria Barbal, ambientada en el Pirineo durante la Guerra Civil. Aun así, la madurez ha transformado a Eilis en una mujer más dura y valiente, menos sometida a un marido tierno pero deficiente. Y más liberada, pese a no saber nada de la segunda ola de feminismo. Ahora es madre de dos hijos adolescentes, está más segura de sí misma y también de su intelecto. Ante la llegada inminente de ese bebé ilegítimo, decide abandonar Long Island, donde vive adosada a una familia política un tanto horrenda (¿pleonismo?),

para volver a su Enniscorthy natal. En Irlanda, su vida dará otro vuelco al reencontrarse con un amor de juventud.

Tras la explosión narrativa de las primeras páginas, Tóibín recupera el sosiego que le caracteriza. Después de la noticia bomba, Eilis pasa una hora en silencio en la penumbra de su habitación. “En eso consiste ser novelista”, dice el autor. Sus personajes dicen cosas que no piensan y piensan cosas que no dicen, por miedo a que los demás descubran cómo se sienten realmente, a quién aman en secreto y qué emociones se obstinan en reprimir. “La novela se erige sobre esa idea. No es que los personajes no se entiendan, es que apenas se relacionan. El libro se inscribe en un juego permanente de silencio, represión, negación y malentendido”. ¿Un rasgo identitario irlandés? “No, me niego a admitir eso”, responde. Tiene razón. Tóibín esquiva a conciencia todos los clichés sobre su país. “Los personajes no beben, no se pelean y no bailan. No sé de dónde ha salido la idea absurda de que estamos todo el día bailando”, bromea. “La misión de un novelista es no caer en esos estereotipos.





Hice un esfuerzo tremendo para no hablar de la gran hambruna irlandesa". No lo consiguió: se refiere a ella con brevedad, aunque lo haga en clave bastante irónica. La violencia en Irlanda del Norte también es tangencial, como lo es el peso cultural de la religión, incluso cuando describe un romance extramarital. "En 1976, a nadie le importaba lo que pensara un cura o si lo que hacía era pecado. No se dice lo suficiente que la religión ya había perdido el poder que tuvo", asegura. "Cuando lees *Madame Bovary*, solo sabes que la protagonista pasa por varios aprietos, no te enteras de nada de lo que sucedía en la Francia de entonces. Quise escribir un libro sobre Irlanda en el que el nacionalismo y la religión brillaran por su ausencia".

En realidad, Tóibín nunca quiso escribir sobre su país. Su primer libro, *El sur* (1990), hablaba de una irlandesa que abandonaba a su marido e hijo para viajar a Barcelona para estudiar pintura, donde se enamoraba de un republicano con el que se refugiaba en las montañas catalanas (el arte es otra de sus pasiones, como demuestra *La mirada cautiva*, antología de textos

"Escribo sobre irlandeses que no beben y no bailan. La misión de un escritor es evitar los estereotipos"

"Lo que ha sucedido con la lengua catalana es un milagro. La gente de mi edad no sabía escribirlo"

"Hoy los jóvenes pueden ser lo que quieran: ya no sabes de qué género, raza o clase social son"

sobre grandes pintores que acaba de publicar *Arcàdia* en castellano y catalán). "Nunca tuve la intención de hablar de Enniscorthy, pero, al evocar sobre el regreso de esa mujer a Irlanda, entendí que me resultaba mucho más fácil describir los colores del paisaje, esos azules oscuros, esos tonos apagados. Fue como si saliera solo", describe. Tóibín procede de una familia de maestros, aunque él fuera bastante mal alumno. "Aprendí a leer tarde y era tartamudo, y lo sigo siendo un poco. Fue un poco duro ser el tonto de la familia, pero la verdad es que me dejaron bastante en paz. Solo se enfadaban cuando llegaba con malas notas, que era siempre". Su padre murió cuando él tenía 12 años. Su madre, poeta en sus horas libres y cuya historia inspiró su novela *Nora Webster*, volvió entonces a trabajar en una oficina. El joven Colm estudió en un internado de curas, que alentaron su don para la escritura. "Pero también hubo problemas graves en esa escuela: hace 20 años se descubrió que muchos profesores eran culpables de abusos sexuales. Yo no fui víctima de ello, pero sí algunos compañeros. Sucedió en nuestras narices, pero no nos dábamos cuenta".

En Barcelona se liberó como homosexual. "Fue una etapa de buena comida, mucho alcohol, mucha belleza y mucho sexo", recuerda. Aterrizó dos meses antes de la muerte de Franco. Se marchó tres años después. "Me fui porque las personas de mi edad estaban haciendo doctorados o escribiendo libros, mientras que yo me limitaba a pasear y beber. Trabajaba como profesor de inglés en una academia. Un día, mi jefe me dijo: 'Vete, no te quedes aquí. Decidí hacerle caso'. Desde entonces, ha seguido muy conectado con Cataluña. En 2017 defendió el referéndum de independencia, para enfado de algunos. Ahora modera sus palabras. "No creo en otro referéndum u otra declaración de independencia, todo eso tiene que parar", opina. "No me convencer los argumentos para justificar la independencia: ni la cuestión identitaria ni el supuesto bienestar social que aportaría la creación de un nuevo Estado. Y, a la vez, siento que hay una demonización constante del nacionalismo catalán como algo retrógrado y populista, y eso no es cierto. Yo lo veo como un movimiento europeísta y abierto. Y lo que ha sucedido con la lengua catalana es un absoluto milagro. Cuando vivía en Barcelona, la gente de mi edad no sabía ni leerlo ni escribirlo. Como irlandés, me da cierta envidia".

En su bibliografía, su orientación sexual parece tan fundamental como sus orígenes: la temática gay ha sido otro de los *leitmotifs* de una trayectoria en la que ha dedicado libros a Henry James (*El maestro*) y Thomas Mann (*El mago*), ambos homosexuales furtivos, en los que descubrió sendos *alter egos*. "Sí, la homosexualidad es tan central en mi obra como el hecho de proceder de Irlanda. En realidad, ser gay en un mundo hetero-



Colm Tóibín pasea bajo su paraguas por el parque de Fitzwilliam Square, en el centro de la capital irlandesa. F. V.

sexual se parece a ser irlandés en el Reino Unido", se carcajea. "Ni siquiera soy capaz de calcular su importancia, incluso cuando no escribo sobre estas cuestiones, pero ser gay me ha permitido inspeccionar lo que la sociedad considera normal". En *Long Island*, por ejemplo, Tóibín observa el matrimonio como una construcción artificial y artificiosa. "Sí, veo una extrañeza en esos vínculos, que a veces son de conveniencia, transaccionales. Y supongo que eso surge de contemplar las cosas con una especie de lente homosexual". Aplauda que el mundo se abra a una mayor diversidad, que ve reflejada en su alumnado neoyorquino: él se va haciendo mayor, pero sus alumnos siempre tienen 20 años, lo que le proporciona una radiografía social bastante nítida. "Ya no sabes de qué género ni de qué raza son. Ni tampoco de qué clase social, porque todos visten igual. Existe una gran tolerancia en los campus. Ahora todo el mundo puede ser lo que quiera". Por supuesto, lo celebra. "Y, a la vez, mi predisposición siempre me lleva a la melancolía. No sé qué hacer con toda esta felicidad". Durante la preparación de *Long Island*, a Tóibín le diagnosticaron un cáncer de testículos que ya está en remisión. "No aprendí nada de esa enfermedad. No me

enseñó nada. Si necesitas estar enfermo para entender que la vida es efímera, tal vez sufras de un mal mucho peor que el cáncer: la estupidez", afirma. Tampoco le hizo pensar en su posteridad. "Eso sería un mal aún más grave: la vanidad".

De regreso a la biblioteca en Dungarvan, una lectora levanta la mano. Le reprocha con amabilidad que *Long Island* vuelva a apostar, como ya sucedía en *Brooklyn*, por un desenlace ambiguo. "Para mí, así es como deben terminar las novelas. La gente se indigna, pero para mí el final está muy claro", responde, con cierta razón. Dice que tenía elección entre dos modelos. "Al final de *Middlemarch*, George Eliot te cuenta con detalles qué sucedió a cada personaje a lo largo de sus vidas. Solo siete años después, Henry James prefirió terminar *Retrato de una dama* de manera abrupta. Los lectores pasaban la última página esperando más detalles, pero no los había, se encontraban con una página en blanco. Yo estoy, una vez más, del lado de James". O lo que es lo mismo: las grandes verdades sobre la existencia se expresan, casi siempre de soslayo, en nuestros silencios.

Long Island. Colm Tóibín. Traducción de Antonia Martín. Lumen, 2024. 328 páginas. 21,90 euros.

LIBROS
Compra - Venta

Librería
Alcaná

COMPRAMOS LIBROS
Y BIBLIOTECAS

912 204 263
629 240 523

Con su pedido
obtendrá un
10% de descuento
con el código
ALCANAEF

www.libros-antiguos-alcana.com

Hacemos envíos a todo el mundo
C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

LIBROS CRÍTICAS



Un hombre, en un mitin del republicano Donald Trump en Las Vegas el domingo pasado. ALLISON DINNER (EFE / EPA)

ENSAYO

Populismos o autocracias

Un libro recopila las columnas del periodista venezolano Moisés Naím, donde aborda desde la emergencia climática y la inteligencia artificial hasta la crisis de las democracias

Por Ignacio Urquiza

Las democracias están cuestionadas en todo el mundo. Esto no es algo nuevo. De hecho, los padres de la democracia norteamericana, la más vieja del mundo, ya sabían que era un sistema imperfecto. En la actualidad, el cuestionamiento proviene desde diferentes ángulos. Por un lado, nos encontramos a los autócratas que desean acumular más poder y no ser cuestionados por sus decisiones, restringiendo, por ejemplo, la libertad de los medios de comunicación o poniendo en duda el Estado de derecho. Dirigentes como Donald Trump, Vladimir Putin o Nicolás Maduro entrarían dentro de esta categoría. Por otro lado, tenemos a los que se encuentran en el otro extremo, los que consideran que nuestras democracias no son suficientemente democráticas y aspiran a una mayor implicación de la ciudadanía en la toma de decisiones. Aunque, en ocasiones, algunos de estos dirigentes acaban cruzando la delgada línea roja que separa a la democracia del populismo, presentándose ellos como intérpretes de la voluntad popular y estableciendo una relación cuasi mesiánica entre líder y pueblo. Por no

hablar del espacio residual en el que dejan a las minorías, en la medida que ganar una elección puede acabar justificando casi todo. Ya sea por las pulsiones autoritarias y por las pulsiones "democratizadoras", nuestros sistemas políticos están inmersos en una crisis permanente.

Sobre estas cuestiones y algunas más versa el último libro de Moisés Naím: *Lo que nos está pasando*. Este texto recopila muchas de sus columnas de opinión publicadas en los medios de comunicación entre 2016 y 2023. Estamos, de hecho, ante la continuación de uno de sus trabajos anteriores que publicó en 2016, *Repensar el mundo: III sorpresas del siglo XXI*, cuando también recogió algunas de sus columnas de los cinco años anteriores. Al igual que hizo entonces, aborda las grandes cuestiones que nos acechan como sociedad: el Estado de derecho, la emergencia climática, la inteligencia artificial, la crisis de las democracias o la posverdad.



Destaca la valentía del autor al presentar los problemas. Afirma que los votantes también son responsables de lo que pasa

Junto a ello, si hay algo que destaca por encima de todo, es la valentía del autor a la hora de presentar los problemas. Si volvemos a la reflexión que es punto de partida este texto, cuando pensamos en las democracias y sus imperfecciones, muy pocas veces reparamos en la ciudadanía: "Hay que esforzarse en buscar mejores líderes. Pero también hay que mejorar la calidad de los seguidores". Así, denuncia la charlatanería de dirigentes como Donald Trump, aunque no es menos cierto que, en una democracia, este tipo de liderazgos hacen fortuna porque hay una parte de la sociedad que los ampara y los apoya. Es decir, los votantes también son responsables de lo que está pasando en la crisis de las democracias, algo que es políticamente incorrecto admitirlo; de ahí su valentía.

Pero si hay alguien que debería leer este libro con atención, es una parte de la izquierda de nuestro país que ha visto en América Latina la solución a nuestros problemas. Los relatos constantes que hace de lo acontecido en Venezuela es la historia de un Estado fallido. Y el desencadenante, como sabemos desde las ciencias sociales, es el deterioro socioeconómico de un país que alumbró una profunda decepción y malestar en la sociedad. De nuevo, la ciudadanía no es inocente en lo ocurrido: Hugo Chávez alcanzó el poder por los votos. Pero factores como la existencia de petróleo también pudieron influir. Uno de los debates más intrincados en ciencia política es hasta qué punto la movilidad del capital y la globalización favorecen las democracias. Y es que casi todos los países que tienen petróleo son dictaduras.

En definitiva, como los buenos textos, Moisés Naím genera más preguntas que respuestas. Y como dice el autor en cierto momento: "Te deseo que vivas tiempos interesantes".

Lo que nos está pasando

Moisés Naím

Debate, 2024

424 páginas. 20,81 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

Nosotros

Entre "yo" y "nosotros", prefiero "nosotros". El filólogo venezolano Andrés Bello escribió que la gramática nos permite averiguar lo que pasa en el alma de quien habla. Y no sucede lo mismo en el alma de quien elige la primera persona del singular que en el alma de quien prefiere su plural.

Carlos Alcaraz declaró el 2 de junio, tras vencer al canadiense Felix Auger-Aliassime en Roland Garros: "Unos cuartos de final de Grand Slam es muy buen resultado, pero si pensamos que es un buen resultado nos quedamos en un jugador mediocre. (...) Llegamos a cuartos y ya pensamos en qué podemos hacer para llegar a semis".

El tenista murciano habla en plural como parte de un equipo (entrenador, médico, fisioterapeuta, agente...); y usa el *nosotros* implícito aunque sólo él empuñe la raqueta y aunque las concordancias de su declaración produzcan alguna incoherencia ("si pensamos que es un buen resultado nos quedamos en un jugador mediocre").

Muchos años antes el ciclista Perico Delgado ya acudía sistemáticamente a esa fórmula: "Hoy podemos ponernos líderes en la general", declaraba pese a que el líder del Tour fuera solamente uno. Y por ese camino siguió Miguel Induráin: "Tuvimos alguna dificultad en el repecho, pero luego nos hemos recuperado". ¡En una etapa contrarreloj! Ni uno ni otro expresaban un plural de modestia (el que evita resaltar el *yo*) ni un plural sociativo (el que abarca al interlocutor), sino el plural de quien desea compartir con otras personas un mérito individual. Un plural estratégico.

El filólogo venezolano Andrés Bello escribió que la gramática permite averiguar lo que pasa en el alma de quien habla

El Tour lo gana un solo corredor, un solo tenista se lleva el triunfo en Roland Garros, pero siempre les hará falta el apoyo y la fe de un equipo.

Dani Carvajal y Nacho Fernández, capitanes del Madrid, hablaban en *nosotros* tras lograr la última Copa de Europa. Hace seis años, Cristiano Ronaldo lo hacía en *yo*.

En la vida cotidiana se pueden apreciar también estas sutilezas. Hay quien responde a sus amistades cuando se interesan acerca de dónde estuvo de vacaciones: "He ido a Cancún". Sin embargo, tal vez su

acompañante conteste ante una pregunta similar en la oficina: "Hemos ido a Cancún". Ambos viajaron con almas gramaticales distintas.

El músico cubano Pedro Junco creó el bolero *Nosotros* hace 81 años, cuando él apenas tenía 23. Había sido llevado de urgencia desde Pinar del Río a un hospital de La Habana a causa de unos problemas respiratorios que se temieron tuberculosis, incurable entonces. Ya nunca más podría ver a su amada, para no contagiarla. Pasaban los días y no hallaba forma de comunicarle su ausencia porque ambos mantenían una relación secreta ante todos, a causa de la oposición de la familia de ella. Si le escribía, el padre interceptaría la carta. Así que decidió crear una canción y pedirle al intérprete Tony Chiroldes que la presentara en el programa de radio local que la joven escuchaba cada noche; y, lógicamente, que lo mencionara como autor. De esa forma, el bolero que luego grabarían Los Panchos o Luis Miguel se oyó por vez primera el 25 de abril de 1943 en la Estación Radial Pinar del Río: "Nosotros, que nos queremos tanto, debemos separarnos, no me preguntes más". (...) "Te juro que te adoro, y en nombre de este amor y por tu bien te digo adiós. Nosotros...".

La mujer averiguó por fin lo que pasaba y acudió al hospital. Allí le comunicaron que Junco acababa de fallecer. Le quedó como herencia ese *nosotros* que sobrevivió a su muerte. Un pronombre que a veces late con fuerza en el fondo de nuestra alma gramatical.

ARTE



Por Juan Gallego Benot

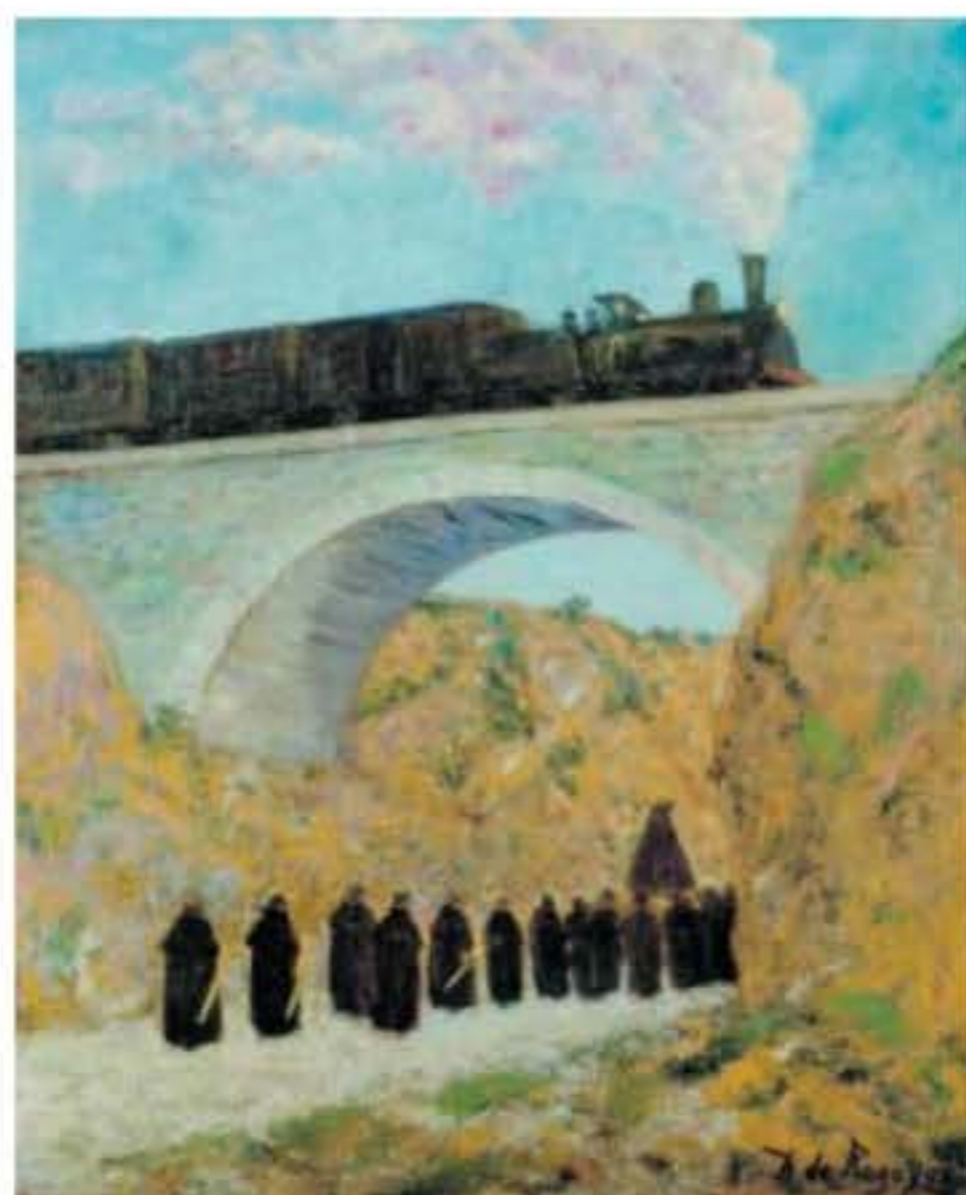
En 1884, Galdós se enfrentó a la pintura de historia que dominaba las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes: “Pintad vuestra época, lo que veis, lo que os rodea, lo que sentís”. La medalla de oro de la Exposición Universal de París de 1889 a Luis Jiménez Aranda, con *Una sala del hospital durante la visita del médico en jefe*, dio la razón al escritor. La pintura de temática social quedó respaldada por la academia y revestida con un aura de modernidad, así que los armoños y las armaduras fueron cambiados por la sarga obrera y la yunta de los bueyes. Las exposiciones nacionales y los salones de París se llenaron de obreros, campesinos, huelguistas y lumpenproletarios. Al menos, en el interior de los cuadros.

Ahora, el Museo del Prado muestra en dos plantas más de 300 obras dedicadas a ilustrar este cambio de intereses en *Arte y transformaciones sociales en España (1885-1910)*. Solo un 12% de los cuadros son de su colección propia, puesto que su catálogo ha tendido, en consonancia con la tradición decimonónica, a priorizar la pintura de historia frente a ese desvío temático de fin de siglo que no siempre se ha visto con buenos ojos. El museo busca cubrir este vacío a través y ha puesto a prueba sus límites cronológicos: en 1995 se estableció que al Prado le corresponden los artistas nacidos antes de Picasso (1881), y al Reina Sofía, los posteriores.

Su comisario, Javier Barón, ha separado las obras por temática: el trabajo (la más extensa), la educación, la religión, la enfermedad y la medicina, la prostitución, la pobreza, el colonialismo o las huelgas, y ha añadido unos gabinetes para cada tema con fotografías, placas de vidrio estereoscópicas y material gráfico y documental que completan los diversos acercamientos a la cuestión social. El resultado es un paseo por las nuevas preocupaciones de los artistas en una modernidad española eternamente incipiente, cuya desigualdad geográfica, tensiones e injusticias dominan también en los cuadros.

Pintar la más convulsa de las épocas

Una ambiciosa exposición en el Prado se aproxima al arte que reflejó la profunda transformación en España entre 1885 y 1910, cuando la pintura de historia retrocedió ante la de tema social



Arriba, *Una huelga de obreros en Vizcaya*, de Vicente Cutanda y Toroya. Abajo, *Viernes Santo en Castilla*, de Darío de Regoyos. MUSEO DEL PRADO / HERITAGE IMAGES (GETTY)

Algunos de los artistas acogieron el cambio de tema sin modificar excesivamente su técnica y se apoyaron en la moda naturalista sin comprometerse con la política de sus representaciones. Sorolla, que ganó la medalla de oro en París en 1900 con *¡Aún dicen que el pescado es caro!*, muestra su dominio de la composición efectista y de la iluminación que le hicieron famoso, aun para narrar un accidente laboral. Tampoco cambia su técnica cuando pinta enfermedades: a pesar de apoyarse en muletas, los niños afectados por la polio en *Triste herencia* recuerdan a los idílicos bañistas en el Mediterráneo de sus cuadros más amables.

Fueron otros pintores los que quisieron ver en el cambio de temática la exigencia de una forma diferente en la representación. Para ellos, el sufrimiento de un país que no había tenido un siglo XIX ejemplar se debía manifestar en una paleta —y en unas pinceladas— radicalmente distinta a la favorecida por entornos más académicos. Darío de Regoyos parece inaugurar este cambio de perspectiva: su tétrico *Víctimas de la fiesta* está inteligentemente situado frente a los idelizados campesinos vinateros de Sorolla. En esta obra, dos caballos muertos durante el rejoneo taurino son descuartizados en una escena sombría y anticlimática. Aunque De Regoyos se adelanta a todos, unos años después su propuesta, contraria al heroísmo realista, será secundada por algunos artistas, sobre todo catalanes y españoles afincados en Francia, que se enfrentarán con avidez (y con gran éxito) al sorollismo: Fillol, Casas, Anglada Camarasa o el primer Picasso serán sus principales representantes. Habrá también otros espacios y otros artistas que van trasladando su particular incomodidad con diferente nivel de riesgo. Romero de Torres, desde Córdoba, plantea una sutil oposición a la estética del valenciano. O Cutanda, en Bilbao, que pinta los movimientos sociales con la misma con-

“El museo ignora la decisión de 1995, cuando se estableció que le corresponden solo los artistas nacidos antes de Picasso

ciencia con la que pintaba los pogromos medievales. *Una huelga de obreros en Vizcaya* (1892) domina la segunda planta con su portentoso tamaño y con un marco que replica vigas metálicas en madera policromada, fabricado en 2004 a partir del original, perdido.

A lo largo de la muestra, interesan las transformaciones sociales que refleja el arte, pero casi más aquellas que quedan fuera del lienzo: los artistas, que aunque pinten a obreros son todos burgueses o aristócratas; la tensión entre esos cuadros oficiales que no huyen de la grandilocuencia técnica y ese otro arte que queda inteligentemente expuesto en los gabinetes y en las obras de menor tamaño; la esperanza de que se produzca algún cambio en el país y la fuerza represiva para evitarlo; la ficción de un liberalismo estético tapado por el “turno” entre Cánovas y Sagasta y la red de caciques... Todo eso puede verse en los cuadros sin necesidad de hacer muchas carambolas teóricas. Las fotografías de la Virgen de San Roque de Sevilla, en uno de los gabinetes, replican la misma sorpresa ante el encuentro entre la modernidad y lo atávico que el cuadro *Viernes Santo en Castilla*, de De Regoyos.

La autoría femenina, ínfima en la muestra, es también crucial aquí para entender qué no pasó o qué tardó

en ser observado: Elvira Santiso pinta a sus alumnas para *En la clase de dibujo*. Ordenadas frente a sus caballetes, sus presencias ilustran frágilmente ese cambio en la educación superior femenina, que creció en más de un 10% entre 1890 y 1910. En los gabinetes destinados a la educación, las fotografías muestran estas tensiones institucionales y sus contradicciones: la educación dominada por una Iglesia represora y deprimente (muy elocuente *Entrada en el colegio*, de Ricardo Baroja); los intentos de reforma representados por la Escuela del Bosc, en Barcelona; la ILE y el Instituto Internacional, o la extensión de las prácticas coloniales a través de los misioneros católicos.

La inclusión de artistas de Cuba y Filipinas, todavía colonias pero no por mucho tiempo, es también un acierto: la escultura *Pobre vencido*, del manileño Domingo Teotico, es un grito de auxilio sobre las condiciones materiales de los filipinos a finales de siglo. En toda la muestra, el arte oficial acusa la tensión entre una renovación excesivamente lenta de los temas y la creciente sospecha, que infectará los salones académicos, de que las formas decimonónicas no podrán contener el impulso de un siglo que empezará tarde para España, pero que la cambiará para siempre. Para entender cómo sigue la historia, habrá que perseguir a Picasso en París.

Arte y transformaciones sociales en España (1885-1910). Museo del Prado. Madrid. Hasta el 22 de septiembre.



Parade (2004), obra de Fiona Banner expuesta en el C3A. ROCÍO ROMERO RIVAS

Ecología crítica para salvar el mundo

La Fundación TBA21 prosigue su colaboración con el C3A de Córdoba con una desigual muestra-ensayo que propugna una reconciliación en tiempos de catástrofes

Por Bea Espejo

Tal vez sea el final de un ciclo. Por ahora no hay nada confirmado, pero *Ecologías de la paz*, la nueva muestra del C3A, podría ser el último fruto del acuerdo que en 2021 firmaron TBA21, la fundación de Francesca Thyssen, y el centro de arte cordobés, dependiente de la Junta de Andalucía. En caso de concluir, habrá sido una etapa de aciertos, pero que dejará ciertas asignaturas pendientes. De cara hacia fuera, todos son aplausos para el programa desarrollado en estos tres años, llenos de grandes nombres y grandes piezas, aunque la implicación del contexto cordobés podría ser mejor. Todavía cuesta cruzar el Guadalquivir y participar activamente de un centro gigante con exposiciones que duran un año y que, pese a su loable voluntad de tender puentes con el arte

contemporáneo, a veces lo alejan con narrativas demasiado confusas y un tanto complejas.

Ocurre aquí. Sabemos lo que es la paz ecológica; así se llama a la paz centrada en los ecosistemas y las personas, y podemos entender la relación entre paz y ecología: no puede haber paz duradera si se destruyen los recursos naturales que sustentan los medios de vida. Mentes activas en el estudio del arte contemporáneo saben que la ecología crítica es un campo de estudio en boga. Pero eso de

“Nada falta en una propuesta que dice profundizar en la guerra, el colonialismo y el patriarcado, pero no todo suma

“ecología de la paz” impone una complejidad de la que ya no escapamos. Dicho de otro modo: frente a las fotos de Allan Sekula sobre la marea negra del *Prestige* entiendes la hoja de ruta, pero frente a las higueras marchitas y las granadas maduras que aluden al encuentro imaginario entre Luis Barragán y Federico García Lorca, que firma Álvaro Urbano, ya no tenemos tan claro en qué ecología estamos.

Explica la comisaria Daniela Zyman que lo que busca la exposición es explorar la idea de “paz justa”, la que calma las aguas turbulentas de los conflictos y siembra semillas de la justicia restaurativa. Aboga por un término de paz que no sea mera ausencia de guerra y apunta que se ha convertido en una palabra vacía que ya casi ni se pronuncia (¿y la oleada de protestas propalestinas en las universidades de medio mundo?). La comisaria opta por una idea de paz plural y multiforme: como ejercicio de construcción de mundo, como proceso creativo, como regeneración cultural, como especulación filosófica... Todo cabe ahí, aunque no todo suma. Es esta una exposición que dice profundizar en la intervención militar en Ucrania, explorar las secuelas del colonialismo, el racismo y el sistema carcelario, y exponer los efectos del patriarcado, y que, en último término, está en deuda con la activista ecofeminista Vandana Shiva, para la que el nuevo marco mental de la paz se basa en la tierra, y el cultivo de esta, en el amor.

Nada falta en esta miscelánea de ideas sobre ensayar caminos, reparar recuerdos y restaurar traumas. Tampoco grandes nombres de la escena internacional y grandes obras, más de 50 de la colección TBA21 y seis nuevas producciones. Encontramos ahí los momentos más interesantes, como el que ofrece la artista palestina Mirna Bamieh y su instalación *Bitter Things*, en torno a las naranjas de su ciudad natal y de Córdoba, en un viaje de ida y vuelta desde tiempos antiguos, pasando por historias de colonización y de ocupación. También la instalación del colectivo The Center for Spatial Technologies, con el apoyo de Forensic Architecture, que recrean en *Memory Theatre* la destrucción del teatro de Donetsk, en Mariupol, en 2022. Y también el trabajo de Cristina Lucas: las tres lonas sobre los bombardeos durante la guerra civil española, en Ucrania y la zona de Gaza, las tres esculturas de hierro que representan las rutas de la globalización asociadas al comercio y, en especial, la serie de cartografías bordadas que resaltan la intensidad de los bombardeos aéreos en diversos conflictos.

Hay un término usado por los alfareros que explica bien la sensación que se tiene visitando esta exposición. Es el de *centrar*: poner la arcilla en el centro del torno y darle la forma deseada sin que se tambalee ni desborde. La presión debe ser firme pero tierna y sensible, e implica ceder tanto como afirmar. Un proceso de control y contención donde cualquier desequilibrio se nota. De entre los muchos libros que apoyan la exposición y que te vas encontrando en atriles de madera, cojo *El libro de los cuidados* y me quedo con esta frase: “Todos dependemos de los demás, y sólo si fomentamos la interdependencia podremos crear un mundo en el que todos y cada uno de nosotros podamos vivir y, sobre todo, desarrollarnos”. ¿No sería esa la tarea de un museo? ¿Ampliar la idea de parentesco? ¿Reclamar un espacio público para construir una ciudad que facilite la convivencia?

Ecologías de la paz. C3A. Córdoba. Hasta el 30 de marzo de 2025.

Lo mejor del mes. Una selección de exposiciones para visitar en junio

1 Suzanne Valadon. Una epopeya moderna. MNAC. Barcelona. Hasta el 1 de septiembre. Figura emblemática del París de las vanguardias, la gran artista (y madre del pintor Maurice Utrillo) protagoniza una excelente retrospectiva en el museo barcelonés, la primera que tiene lugar en España. Coproducida con el Centro Pompidou-Metz, la muestra reúne un centenar de obras de una pintora, dibujante y grabadora eclipsada por sus contemporáneos, pero a la que el tiempo ha puesto en el lugar que merece.

2 James Lee Byars. Perfecta es la pregunta. Palacio de Velázquez. Madrid. Hasta el 1 de septiembre. Situado entre el minimalismo y lo conceptual, y entre la corporalidad y el misticismo, el artista estadounidense firmó obras que hablan de lo efímero, pero aspiran a lo eterno. Comisariada por Vicente Todolí para la sucursal del Museo Reina Sofía en el Retiro madrileño, la exposición evoca, con serenidad introspectiva, la silenciosa teatralidad de su trabajo.

3 Suburbia. CCCB. Barcelona. Hasta el 8 de septiembre. Es una de las exposiciones de la temporada en Barcelona y propone una historia cultural del sueño americano a través del proyecto utópico que fueron los barrios residenciales de las afueras de las grandes ciudades, exportados con éxito al resto del mundo y matriz de múltiples reflejos en la literatura y en el arte. Una promesa de bienestar y ascensión social que escondía, pese a las apariencias, un reverso tenebroso.



La exposición *Suburbia*, en el CCCB. GIANLUCA BATTISTA

4 Caspar David Friedrich. Paisajes infinitos. Alte Nationalgalerie. Berlín. Hasta el 4 de agosto. La celebración del 250º aniversario del pintor romántico continúa con esta exposición en Berlín, centrada en la relación entre el hombre y el paisaje, casi siempre un espejo del paso del tiempo en su obra. Algunos de sus cuadros más conocidos, como *El monje junto al mar* y *El mar de hielo*, forman parte de un recorrido que aspira a desentrañar su proceso creativo.

5 Sisters, Saints, Sibyls. Nan Goldin. Welsh Chapel. Londres. Hasta el 30 de junio. Últimos días para visitar la nueva instalación de Goldin en una iglesia del centro de Londres, dedicada a su hermana Barbara, que se quitó la vida a los 18 años. A través de tres pantallas que escupen imágenes de su infancia y adolescencia, hasta los meses previos a su suicidio, la fotógrafa reflexiona sobre las relaciones familiares, la fragilidad humana y la larga sombra del luto por un ser querido.

MÚSICA



El productor y DJ Kerri Chandler, durante una actuación en Roundhouse, en Londres, en 2022. ADVANCED MUSIC

Kerri Chandler, el 'house' al alcance de todos

Tras editar su primer disco en 14 años y un recopilatorio en memoria de su padre, el maestro del género, con tres décadas de carrera a sus espaldas, actúa esta noche en el Sónar

Por Beatriz G. Aranda

La antesala de coger un vuelo es, a menudo, un momento tedioso e inútil. Hace un par de años, quienes esperaban en las incómodas sillas del aeropuerto de Malta tuvieron la inesperada compañía del contundente sonido de una canción melodiosa y robusta tocada a piano. Un tipo corpulento con gorra y vestido de negro se había animado a golpear con fuerza uno de esos teclados que, a veces, colocan en centros comerciales y otros espacios en tránsito. El vídeo se propagó como la pólvora por TikTok. No es para menos: al piano estaba uno de los padres de la música *house*, Kerri Chandler (East Orange, Nueva Jersey, 1969), en el olimpo del género junto a Theo Parrish, Derrick Carter o Frankie Knuckles.

"Ese piano sonaba muy mal", dice, entre risas, el protagonista del vídeo vertical en cuestión, quien a sus 54 años y después de tres décadas produciendo y con giras por el mundo, todavía sigue en su misión casi profética de "buscar hacer la vida de la gente un poco mejor". Uno no necesita haber ido nunca a un club de música electrónica para apreciar la belleza y emoción que hay en las canciones de Chandler. 'Rain', editado en 1998, es su tema más popular. Se trata de una envolvente

canción de casi ocho minutos que sumerge al oyente en un estado de feliz melancolía. A partir del primer minuto, el *groove* del bajo se hace más presente y ya es imposible no dejarse llevar. Mente y cuerpo mecidos por una letra ambigua que no sabemos si habla del amor o es una reflexión sobre su imposibilidad. Estás bailando, pero puede que hasta se te haya caído una lágrima. "Entiendo que no es habitual encontrar canciones de baile con un contenido profundo y emocional, pero toda mi música es así. Detrás de cada canción hay una historia verdadera detrás, algo con lo que tenía que lidiar. Es como ir a terapia", cuenta.

Hijo de Joseph, respetado DJ de los años setenta y ochenta en la escena de Nueva Jersey, de quien heredó una impresionante colección de música (de The Dells a Roy Ayers, pasando por Quincy Jones o Coltrane), Chandler empezó a poner discos en un club a los 13 años con el nombre de DJ Little Man. A esa edad compró su primer equipo y comenzó a producir. Se estrenó en 1991, con el EP *Super Lover / Get It Off*, donde ya mostró una innata capacidad para lograr sonidos potentes y nitidos. Por descontado, había una historia verdadera detrás: el asesinato y violación de su novia de entonces en el club del que era residente. "Mi padre me llevaba a sus sesiones al club. El mejor consejo



Kerri Chandler
Spaces & Places
Kaoz Theory



Kerri Chandler
Dad Giveaway
Autoeditado

que me dio fue tener siempre el equipo limpio e inmaculado, y lo sigo a rajatabla. También me pidió que no me drogara nunca, y lo cumplo. Me dijo un día, mientras él estaba colocado, que las drogas lo destruyen todo", confiesa al teléfono desde Ámsterdam. Fallecido en 2016, le rinde homenaje en *Dad Giveaway*, recopilatorio de 73 temas (uno por cada año que su padre cumpliría) y que puede descargarse gratis en Bandcamp, un formato de escucha muy diferente al de los orígenes del *house*.

En 1977, un joven Frankie Knuckles se trasladó desde Nueva York a Chicago, la cuna del género, para aceptar el puesto de DJ en un nuevo club, The Warehouse. "Unos 2.000 hedonistas, la mayoría gays y negros, bailaban desde la medianoche del sábado al mediodía del domingo", relata Simon Reynolds en *Energy Flash*. Knuckles empezó a experimentar y a editar cortes de música disco en una grabadora de cinta, adaptando y combinando el material sin tratar. Más adelante, utilizaría una caja de ritmos en directo para reforzar las mezclas. Pronto evolucionaría hacia el sonido del *house*, es decir, un contundente bombo cuatro por cuatro, con seductoras percusiones y *loops* de bajos profundos, y luego, en lo que derivó como *deep house*, melodiosas voces.

Precisamente, el espectáculo que Chandler ofrecerá en el Sónar intenta reflejar "cómo se hace este sonido". Para ello, traerá su colección de cintas de carrete abierto de *house*, *funk* y disco al escenario, experiencia que describe como "hacer malabares con cuchillos". Siempre le ha gustado hacer música con las manos, tocando físicamente los objetos. "Los CD siempre me parecieron objetos desechables", confesará. Con el apoyo de propietarios de discotecas e ingenieros, en 2023 publicó su último disco, *Spaces & Places*, el primero en 14 años, grabado en 24 locales nocturnos emblemáticos: del Ministry of Sound de Londres al Rex de París, el Watergate de Berlín y el Razzmatazz de Barcelona.

Cuando le preguntamos si preferiría pinchar en una cabina separado de la gente, como Larry Heard y otros pioneros del género —una vez se enfadó muchísimo con alguien del público cuando le pidieron que pusiera un tema de David Guetta—, responde que "mucho mejor junto a la gente". "Antes de una sesión, me gusta pasear por la ciudad, por las calles, saludar a la entrada del club y verlos bailar", añade, recordando que en la esencia de la música *house* hay siempre un enfoque colectivo, ese hablar de la buena noche (o mañana) vivida, y no del DJ. Una buena lección para tiempos narcisistas.

“Mi padre me pidió que no me drogara nunca. Me dijo un día, mientras él estaba colocado, que las drogas lo destruyen todo”

LA FILARMÓNICA

ABONO 2024 / 2025

QUINTA DE SHOSTAKOVICH SEGUNDA DE MAHLER TERCERO DE RACHMÁINOV
CONCIERTOS DE MOZART CANTATAS DE BACH LA CANCIÓN DE LA TIERRA NOVENA DE BRUCKNER
LA MUERTE Y LA DONCELLA SINFONÍA DEL NUEVO MUNDO QUINTA DE CHAIKOVSKI
PRIMERO DE CHOPIN EL CABALLERO DE LA ROSA LA FUERZA DEL DESTINO

WWW.LAFILARMONICA.ES

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

T. 91 420 13 87

idealista

A

A

enem



EN POCAS PALABRAS

Valeria Correa Fiz “Nunca aceptaría un encargo de las Fuerzas Armadas”

Valeria Correa Fiz (Rosario, Argentina, 1971) es cuentista y poeta. Su último libro de relatos, *Hubo un jardín* (Páginas de Espuma), reúne siete historias crudas e inquietantes construidas en torno a la idea del desbordamiento de la naturaleza.

¿Qué libro la convirtió en lectora? Más que un libro, reivindicó la Biblioteca de clásicos de Ciencia Ficción de la editorial Orbis. El primer libro que editaron fue *El fin de la eternidad*, de Isaac Asimov, que me descubrió un mundo y me cambió la vida lectora para siempre.

¿Y en escritora? *La noche de la iguana*, de Tennessee Williams.

¿Qué libro ajeno le habría gustado escribir? *Demasiada felicidad*, de Alice Munro, y cualquier poema de Wislawa Szymborska.

¿Qué aprende una poeta escribiendo relatos? ¿Y viceversa? Los relatos me enseñaron a tensar la trama de los poemas narrativos; la poesía, el valor del correlato objetivo y de las imágenes.

¿Con qué tres adjetivos definiría el cuento perfecto? No hay recetas, pero a mí me gustan los cuentos de personajes singulares, atmósferas enrarecidas y en los que siempre haya algo de humor, aunque sea negrísimo.

¿Cuál ha sido el último libro que le ha gustado? *La vida por delante*, de Magalí Etchebarne, y el poemario *Un momento*, de Luis Muñoz.

¿El que tiene abierto ahora mismo en la mesilla de noche? *Tecnología y barbarie*, de Michel Nieva, y *Mala conciencia*, de Ana Llurba.

¿Qué película ha visto más veces? *El gran Lebowski*.
¿La última serie que vio del tirón? *Mi reno de peluche* y *La arquitecta*.

Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería? ‘Sempre libera’, de La traviata.

¿La que suena en bucle en su cabeza? *The Long and Winding Road*, me encanta la melodía y me recuerda que los caminos de la vida son siempre sinuosos; también *Caminante, no hay camino*, porque era el *soundtrack* de mi abuelo.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En la Casa-Museo de Gustave Moreau.

¿Qué suceso histórico admira más? De mi país, el Juicio a las Juntas realizado en 1985 por orden del presidente Raúl Alfonsín a los pocos días de recuperar la democracia.

¿Qué encargo no aceptaría jamás? Ninguno que proviniese de las Fuerzas Armadas.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? La juventud.

¿A quién le daría el próximo Premio Cervantes? A Juan Mayorga.

De no ser escritora le habría gustado ser... Cantante de ópera o actriz de teatro.

TRIBUNA LIBRE / MANUEL FLORENTÍN

El entusiasmo popular de los ‘samizdat’

La poeta rumana Ana Blandiana, premio Princesa de Asturias de las Letras 2024, no solo es una de las principales figuras de la literatura contemporánea de Rumania, sino que también fue una de las escritoras que sufrieron la censura y la falta de libertad de expresión durante la dictadura comunista que gobernó su país entre 1945 y 1989, lo que se materializó en que sus obras fueran prohibidas en tres ocasiones y que circularan en forma clandestina en los llamados *samizdat*.

Ana Blandiana padeció la represión comunista desde muy joven. Su padre era pope en la catedral ortodoxa de Oradea y profesor de instituto. Fue encarcelado durante seis años tras la llegada al poder de los comunistas en 1945 con el apoyo del Ejército Rojo soviético. Hasta ese momento, el partido comunista era minoritario, como recoge en forma satírica la película rumana *Boda muda*, en la que un personaje considera como fenómeno paranormal el que en su pueblo nadie votó a los comunistas en las primeras elecciones tras la Segunda Guerra Mundial y, sin embargo, ganaron los comicios. El encarcelamiento de su padre impidió a Ana Blandiana seguir estudiando, una práctica habitual en los regímenes comunistas con respecto a los hijos de los condenados. Tuvo que trabajar como peón en la construcción.

Ana Blandiana es un seudónimo, su verdadero nombre es Otilia Valeria Coman. Blandiana es la localidad natal de su madre en Transilvania. En 1959, con 17 años, Ana Blandiana empezó a hacer sus pinitos literarios en *Tribuna*, firmando con dicho seudónimo. Así lo hizo en una antología de poesía, *Treinta jóvenes poetas*, pero alguien descubrió que tras su seudónimo se hallaba la hija de un “enemigo del pueblo” y se le prohibió seguir publicando.

En 1964, durante la pequeña “liberalización” del régimen siguiendo el llamado “deshielo” posestalinista soviético de Nikita Jruschov, vio publicado su primer libro de poemas, *La primera persona del plural*. Le siguieron *El talón de Aquiles*, en 1966; *El tercer sacramento*, en 1969, y otros más en años sucesivos con los que obtuvo un notable éxito. Pero la censura seguía existiendo, por lo que, como tantos escritores en los países comunistas, para poder seguir publicando sus poemas tuvo que recurrir a la metáfora y el misterio. Sus obras fueron traducidas a distintas lenguas, logrando premios como el vienés Gottfried Herder en 1982.

En 1984 y en 1988, durante la época de Nicolae Ceausescu, sufrió de nuevo la prohibición de publicar; estas veces por lo que había escrito, no porque su padre fuera un “enemigo del pueblo”. No se consideraba una disidente, solo hacía lo que creía que era normal. La policía política, la temida Securitate, la tuvo vigilada, interviniendo su correspondencia y teléfono, cuando no se lo cortaban. Sus libros fueron retirados de bibliotecas y librerías. Probablemente su prestigio internacional la salvó de la cárcel, como le ocurrió en Hungría a Magda Szabó.

En Rumania, como en otros países comunistas, funcionaba una red de publicaciones artesanales clandestinas, los *samizdat* (“publicado por uno mismo”, en ruso).

Se difundían de esta forma obras prohibidas nacionales y extranjeras; también noticias, música y películas. En las cárceles, al no haber papel ni lápiz, los poemas se memorizaban y recitaban unos a otros, como hicieron en su día en la Unión Soviética Anna Ajmátova y Nadezhda Mandelstam en una escena que recuerda a la novela de Ray Bradbury *Fahrenheit 451*.

El método de difusión clandestino de obras prohibidas era que cuando alguien recibía una copia, mecanografiaba varias con papel carbón y las pasaba a otros lectores que hacían otro tanto. La práctica era peligrosa, muchos de estos lectores-copistas terminaban en la cárcel o perdían sus empleos, como le pasó a la escritora rusa Liudmila Ulitskaya. Las máquinas de escribir estaban controladas, lo que permitía a la policía detectar el origen de la copia, como se ve en la película alemana *La vida de los otros*.



Memorial de las Víctimas del Comunismo en Seghet, Rumania. FELIX ANDRIES (ALAMY)

“Ana Blandiana se dio cuenta de que su poema *Totul* era más largo: los copistas lo alargaron, y se convirtió en una obra del pueblo”

Los copistas de *samizdat* eran fieles al original, pero uno de los poemas de Ana Blandiana, *Totul* (todo), sufrió el entusiasmo de aquellos. Publicado en la revista *Amfiteatru*, cuando empezó a circular en forma de *samizdat* al ser prohibidas sus obras, Ana Blandiana se dio cuenta de que *Totul* era más largo, había crecido de forma inesperada. El poema enumera elementos de la vida cotidiana que no coincidían con los que mostraba el régimen comunista. ¿Qué había ocurrido? Que muchos de los copistas hicieron su aportación al poema manifestando su oposición al régimen. Digamos que convirtieron *Totul* en un poema del pueblo, probablemente movidos por el deseo de que no cayera en el olvido lo que es una dictadura comunista. Lo mismo que animó en 1993 a Ana Blandiana a crear con su marido, el escritor y periodista Romulus Rusan, y la ayuda del Consejo Europeo, el Memorial de las Víctimas del Comunismo y de la Resistencia, en Seghet. Su lema es una frase de Ana Blandiana: “Mientras la justicia no pueda ser una forma de memoria, solo la memoria puede ser una forma de justicia”.

Manuel Florentín, periodista y escritor, es autor de *Escritores y artistas bajo el comunismo* (Arzalia, 2023).*